r,:     ■;  Ky^^y^y-^-"''^ 


co 


CD 


CO 


^Wí 


':¥M*^. 


IL'J.^t. 


L.iÁ. 


^^Al. 


^:t 


^•^  '^ 


^-, 


'^'^  I  "S*-^ 


BIBLIOTECA     CALLEJA 

PRIMERA        SERIE 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 

Cervantes  y  el  Romancero,  I.a  Habana,  19 17. 

Hermanito  menor,  San  José  de  Costa  Rica,  1919 
(Colección  antológica  El  Convirio.) 

Tabla  de  variantes  en  las  poesías  líricas  de  la 
Avellaneda  [Tomo  O.  \\^  la  Edición  Nacional  del 
Centenario],  La  Habana,  1920. 

Ensayos  sentimentales,  Méjico,  1921. 

Las  cien  mejores  poesías  cubanas,  Madrid,  Edito- 
rial Reus,  1922. 

EN  CURSO  DE  PUBLICACIÓN 

Ensayos  de  Literatura  Española 
Tulio  y  la  tradición  franciscana 


M.»    CHACÓN    Y    CALVO 


ENSAYOS    DE    LITE- 
RATURA   CUBANA 


M    C    M    X    X    I    I 

E  l>  »  T  O  R  I  A  L  "vS  AT  U  RW  INO     CaLLEJa'S.A. 

CA^A    Fundada    eu    año    1870 


PROPIEDAD 
DERECHOS     RESERVADOS 
PARA  TODOS   LOS  PAÍSES 

COPYRIGHT  1922  BY 
JOSÉ  M."*  CHACÓN  Y  CALVO 


Imp.  Martín  de  los  Heres,  65. 


LA     DULCE 
Y      PIADOSA     MEMORIA     DE 

DON  ENRIQUE  MAZA  Y  LEDESMA 

MAESTRO 
MÍO,     DURANTE     TRES     AÑOS 


ENSAYOS  DE  LITERATURA  CUBANA 


No  han  pasado  muchos  años  desde  que  publique 
en  diversas  revistas  cubanas  las  monografías 
(|ue  forman  este  libro.  La  primera,  ima  conferencia 
de  mis  tiempos  escolares,  apareció  en  191 3  ;  la  última, 
rn  1 91 5.. Sin  embargo,  al  recopilar  ahora  esos  tfa- 
l>ajos,  al  someterlos  a  ma  cuidadosa  revisión,  me 
parece  que  miro  a  una  época  lejana  de  mi  vida,  a 
un  pasado  tan  distante,  que  tiene  ya  a  mis  ojos  el 
valor  poético  de  un  recuerdo.  Hay  una  emoción  do- 
lorosa  en  este  retorno  a  los  viejos  temas,  que  ayer 
ocuparon  la  actividad  de  nuestro  espíritu.  Quisiéra- 
mos, a  cada  momento,  volrer  a  pensar,  con  nuestro 
pensamiento  de  hoy,  lo  que  ayer  pensamos;  revivir, 
con  una  nueva  emoción,  aquel  estado  de  sensibilidad, 
pronto  a  desvanecerse  ante  la  afirmación  erudita  o 
el  inflexible  juicio  de  los  libros. 

Estos  temas  despiertan  mudias  voces  gratas.  Qui- 
siéramos variar  la  estructura,  pero  nunca  amortiguar 
nuestro  entusiasmo.  Nos  pesa  que  el  sentimiento  de 
la  cordial  simpatía  aparezca  pálido  ante  el  deseo  fun- 
damental de  la  precisión,  de  la  exactitud.  De  ello  sólo 
puede  consolarnos  nuestro  sincero  amor  a  la  verdad. 

J.  M.  CH. 

Madrid^  1921. 


L   o    S      o   R    I    G    E    N    E   S      DE      LA 
POESÍA       CUBANA 


EN  enero  de  este  año  acordó  la  Sociedad  Filonaá- 
tica  Cubana,  celebrar  una  serie  de  conferencias 
sobre  nuestra  Literatura.  La  serie  comenzó  el  8  de  fe- 
brero y  terminó  el  17  de  marzo,  haciéndome  el  honor 
la  Sociedad  de  encargarme  del  desenvolvimiento  del 
primero  y  del  último  de  los  temas  propuestos :  Orí- 
genes DE  LA  Poesía  en  Cuba  y  "Ensayos  de  una 
Epopeya  Indígena". 

Siendo  las  conferencias  de  esta  índole,  en  primer 
término,  labor  de  vulgarización,  resultaba  que,  o  bien 
ajustaba  mi  trabajo  a  muy  cortas  proporciones,  si  no 
quería  pecar  de  árido  y  fatigoso  en  extremo,  o,  sin 
preocuparme  del  cansancio  de  mi  auditorio,  entraba 
de  firme  en  el  estudio  de  las  fuentes  primeras  de  la 
Literatura  Cubana,  aprovechaba  sus  más  importan - 
les  elementos  y  cumplía  así  con  la  más  elemental  de 
las  disciplinas  históricas.  No  he  realizado  lo  prime- 
ro, ni  sé  tampoco  si  he  hecho  lo  segundo:  en  este 
particular,  el  lector  y  no  yo  es  quien  debe  juzgar. 

Creo  haber  realizado  una  obra  honrada,  pero  no 
dudo  un  momento  de  que  esta  monografía  es  incom- 
í^eta,  en  conjunto,  y  deficiente  en  muclias  de  sus 
partes.  No  he  tenido  a  mi  disposición  todos  los  ma- 
teriales que  deseaba,  no  he  encontrado  una  verdadera 
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guía  bibliográfica;  he  hallado  datos  excelentes,  pero 
todos  dispersos,  todos  sin  unión  alguna.  De  ahí  que 
mi  primera  tarea  haya  sido  de  sistematización:  la 
primera  parte  de  este  trabajo  se  reduce  a  agrupar 
materiales  ajenos. 

Muchos  hechos  importantes  echará  de  menos  el 
lector  en  este  ensayo.  Unos  son  debidos  a  descuidos, 
que  soy  el  primero  en  confesar;  otros  son  excluidos 
de  propio  intento.  Así  ocurre  con  el  de  la  ocupación 
inglesa  de  esta  Is^a. 

Qasi  todas  las  introducciones  a  las  varias  antolo- 
gías que  tenemos  de  nuestros  poetas  y  prosistas,  con- 
vienen en  conceder  transcendental  importancia  a  este 
acontecimiento  memorable.  Sin  discutir  su  importan- 
cia política,  se  me  antoja  peregrino  hacer  intervenir 
ese  suceso  como  factor  principalísimo  en  la  noble 
obra  de  renovación  iniciada  por  el  Gobierno  del  ge- 
neral Las  Casas.  La  obra  de  este  benemérito  gober- 
nante encuentran  su  natural  explicación  dentro  de  las 
tendencias  dominantes  en  la  nación  española  de  aque- 
llos tiempos.  Fué  aquel  período  de  la  Historia  de  Es- 
paña, eminenteninte  prosaico,  pero  de  pasmosa  acti- 
vidad científica.  Es  el  sig*lo  de  los  Montianos  y  Na- 
sarres,  pero  también  lo  es  de  los  Campomanes  y  Flo- 
ridablancas,  de  los  Arteagas  y  Forner.  Es  el  tiempo 
de  las  academias  y  de  los  liceos,  de  los  cenáculos, 
de  las  enconadas  luchas  literarias,  de  los  institutos  y 
universidades,  del  paciente  análisis  y  la  investigación 
laboriosa ;  es  el  tiempo,  en  una  palabra,  del  apogeo 
de  la  didáctica  en  todas  sus  esferas.  En  el  texto  se 
verá  que  ese  carácter  eminentemente  didáctico  pre- 
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domina  por  completo  entre  nosotros.  Como  el  olvido 
de  este  período,  a  no  ser  por  las  razones  expuestas, 
constituiría  un  error  muy  grave,  he  creído  deber  mío 
sincerarme  con  el  lector  en  estas  líneas. 

I."  de  octubre  de  1913  (i). 


(i)    Conservo  en  la  reimpresión  de  este  ensayo  la  advertencia  con 
que  lo  publiqué,  porque  expresa  su  verdadero  carácter. 
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Amar  la  vida  nacional,  amarla  en  todas  sus 
fases  históricas,  amarla  verdadera,  profunda- 
mente, es  condición  primera  para  la  dicha  y 
prosperidad  del  porvenir.  La  tradición  del 
pensamiento,  la  herencia  de  los  padres,  hay 
que  guardarlas  con  cuidado  y  cariño,  no  di- 
vorciándose nunca  del  pasado. 

Arturo  Farinelli.  Discurso  leido  en  el  Ate- 
neo de  Madrid  la  noche  del  ig  de  enero  de  igoi. 


Señores : 

Hay  en  la  vida  de  los  pueblos  y  nacionalidades  li- 
bres un  factor  tan  importante,  tan  capital  en  su  natu- 
ral desenvolvimento  y  ilógico  desarrollo,  que  bien  pue- 
de decirse  que  es  la  base  primera  sobre  la  cual  se 
afianzan  todas  las  instituciones.  Este  factor  es  el  ét- 
nico. No  constituye  una  abstracción,  sino  realidad 
fecunda  y  poderosa,  a  cuyos  pechos  se  forjan  las  co- 
lectividades y  naciones,  que  interviene  en  todos  sus 
hechos,  que  determina  todos  sus  caracteres  y  persiste 
aún  después  de  la  desaparición  de  los  mismos.  Nace 
siendo  un  hecho  concreto  y  tangible;  es  en  sus  pri- 
meros momentos  la  simple  semejanza  física  de  unos 
hombres,  de  unas  familias,  de  unos  pueblos;  luego 
los  cruzamientos,  las  influencias  del  medio,  las  mi- 


(i)    Conferencia  leída  en  el  Instituto  de  la  Habana  la  noche  del  8 
de  Febrero  de  191 3. 
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graciones  van  borrando  las  analogías  físicas,  pero  una 
semejanza  espiritual,  débil  ai  principio,  se  afianza,  se 
acentúa,  y  viene  a  ser,  con  el  transcurso  del  tiempo,  y 
teniendo  su  asiento  en  la  tradición  y  en  la  herencia, 
fcl  carácter  determinante,  único  de  la  raza.  En  esta 
comunidad  de  espíritu  estriba  toda  la  eficacia  de  la 
raza.  Es  lo  que  la  hace  sobrevivir  a  esta  civilización, 
a  esta  edad,  a  este  pueblo ;  resistir  los  rudos  embates, 
los  choque  sangrientos  de  otras  nacionalidades  y  gen- 
tes ;  conservar  su  sello  propio  y  característico.  Pueblo 
que  sabe  conservar  también  esta  comunión  espiritual, 
pueblo  que  sabe  aumentarla  con  el  caudal  exuberante 
de  varios  elementos  que  de  consuno  le  suministran 
sus  tradiciones,  su  lengua,  su  religión,  gozará  de  ese 
mismo  privilegio.  Amar  la  raza,  afirmar  el  sentimien- 
to de  la  raza:  he  aquí  la  condición  primaria  para  la 
libertad  y  la  soberanía  de  los  pueblos. 

Entre  los  diferentes  elementos  que  integran  la  uni- 
dad étnica  de  un  pueblo  hay  uno  que  no  cede  en  im- 
portancia a  otro,  salvo,  acaso,  al  sentimiento  religio- 
so. Este  elemento  es  el  literario.  Una  literatura  pro- 
pia implica  principios  estéticos  propios,  originaria  o 
derivadamente  adquiridos  por  obra  de  una  asimila- 
ción perfecta,  los  que  nos  conducen  a  un  ideal  de 
belleza  claro,  bien  definido  y  ij>atrimonio  absoluto  de 
ese  pueblo.  Implica  más  aún  la  existencia  de  una  li- 
teratura propia,  implica  una  lengua  propia,  una  len- 
gua nacional,  elemento  éste  que,  como,  ha  dicho  un 
eminente  tratadista  de  Derecho  político, 

es  la  base  de  todos  los  demás,  pues  para  que  lleguen  las 
hombres  a  adquirir  un  modo  común  de  ver  y  proceder, 
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es  menester  que  principien  por  poder  entenderse  unos 
a  otros  (i). 

No  sólo  en  esto  estriba  la  importancia  de  la  litera- 
tura para  la  formación  de  un  tipo  étnico.  Siendo  una 
áe  las  formas  que  adquiere  el  ideal  estético  de  un 
pueblo,  y  no  siendo,  al  cabo,  ese  ideal  sino  una  de 
las  manifestaciones  del  genio  metafisico  de  la  raza, 
de  ahí  la  relación  directa  que  tiene  con  los  eternos 
principios  que  rigen  al  humano  entendimiento.  Cuan- 
do desaparece  un  pueblo  sin  que  nos  deje  nin- 
guna manifestación  directa  de  su  filosofía,  por  sus 
obras  literarias  podemos  reconstruir  su  pensamiento 
metafíisico,  las  leyes  que  le  rigieron  y  hasta  determi- 
nar sus  antecedentes  y  consecuentes  en  otros  sistemas 
filosóficos. 

De  todo  esto  se  deduce  que  una  literatura  genuina* 
mente  nacional  es  uno  de  los  signos  más  característi- 
cos de  la  unidad  étnica  de  un  pueblo;  su  existencia, 
como  hemos  visto,  no  entraña  uno,  sino  diversos  com- 
ponentes de  la  raza.  Donde  quiera  que  aparece,  po- 
demos señalar  la  existencia  de  un  nuevo  grupo  étnico. 

Se  comprende,  pues,  que  la  formación  de  una  li- 
teratura nacional  haya  sido  uno  de  los  ideales  cons- 
tantes de  los  pueblos  que  empiezan  a  vivir  vida  pro- 
pia y  de  libertad  política.  Ven  en  ello  una  garantía 
inapreciable  de  su  independencia,  ya  que  es  el  expo- 
nente más  alto  de  su  individualidad  propia.  Por 
eso  todo  gran  movimiento  político  de  liberación,  o 
de    consolidación    de   la  libertad    de  un    pueblo,  ha 


(i)    J.  W.  Burgess.  Ciencia  Política.  Tomo  I,  p.  12.  Traducción 
castellana  de  La  España  Moderna. 
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sido  siempre  precedido  de  un  gran  movimiento  li- 
terario donde  se  añrma  la  existencia  de  ese  pueblo 
con  un  tipo  propio  de  cultura,  con  una  unidad  espi- 
ritual clara  y  definida.  Asi — ^y  son  frases  éstas  de  un 
finisimo  ingenio,  gran  enemigo  de  ver  en  las  obras 
literarias  sentido  esotérico  alguno,  y  que  amó  y  enal- 
teció a  su  pueblo  como  pocos  le  han  amado  y  enalte- 
cido— ,  el  gran  movimiento  intelectual  de  Italia,  ini- 
ciado y  seguido  por  Parini,  Alfieri,  Balbo,  Giorberti, 
l<osmini,  Leopardi,  Manzoni  y  tantos  otros,  allanó  el 
camino  a  Cavour,  a  Víctor  Manuel  y  a  Garibaldi  y 
preparó  la  unidad  de  Italia.  Y  los  grandes  poetas  y 
filósofos  alemanes,  desde  Lessing  hasta  Hegel,  se  di- 
ría que  destilaron  de  sus  pensamientos  la  esencia  y  el 
espíritu  que  animó  a  los  príncipes  de  Prusia,  a  Bis- 
marck  y  a  Moltke"  (i). 

Sobre  si  ha  tenido  nuestro  país  una  literatura  na- 
cional, empeñadísima  ha  sido  la  contienda,  habiendo 
los  más  varios  pareceres.  De  un  modo  absoluto  nmi- 
ca  puede  afirmarse  su  existencia,  dado  que  nos  falta 
un  elemento  esencial  en  la  misma,  a  saber :  la  lengua 
propia,  la  lengua  nacional ;  pero  no  cabe  negar  que  las 
influencias  del  medio,  no  las  de  otras  razas  o  civiliza- 
ciones, la  han  dado  ciertos  caracteres  peculiares  que 
la  distinguen  de  un  modo  débil,  es  cierto,  pero  la  dis- 
tinguen al  cabo,  de  la  literatura  española. 

De  algún  tiempo  a  esta  parte  se  vienen  observando 
en  la  América  latina  determinadas  tendencias  a  na- 
cionalizar de  tal  modo  sus  literaturas,  que  las  ponen 


(i)    Don  Juan  Valera,  prólogo  al  Homenaje  a  Menéndez  y  Pelayo, 
página  iTi. 
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en  abierta  pugna,  no  sólo  con.  el  espíritu  actual  de  la 
raza  descubridora,  sino  con  la  lengua  castellana  mis- 
ma, es  decir,  con  su  propio  y  natural  medio  de  expre- 
sión. Se  aceptan,  se  siguen  a  pie  juntillas,  pero  no 
se  asimilan  las  más  extrañas  influencias ;  la  clara,  fle- 
xible y  armoniosa  lengua  castellana  se  la  inficiona  con 
los  más  exóticos  vocablos ;  giros  y  construcciones  los 
más  raros  y  caprichosos  van  desnaturalizando  el  idio- 
ma y  corrompiendo,  así,  todo  lo  que  hay  de  más  no- 
ble, de  más  puro  y  de  más  alto  en  el  espíritu  de  nues- 
tra raza.  Así  piensan  algunos  que  se  individualiza  una 
literatura.  ¡  Como  si  pudiera  serlo  renegar  de  todo  un 
pasado  literario,  olvidar  los  principios  lógicos  y  na- 
turales que  presiden  a  lá  evolución  de  un  idioma,  de 
un  pueblo  y  de  una  civilización!  Dejando  a  un  lado 
las  funestas  consecuencias  estéticas  de  tal  obra,  no 
puede  negarse  que  es  una  labor  moralmente  malsana 
y  que  producirá,  a  la  corta  o  a  la  larga,  el  cese  de  la 
vida  nacional. 

Contra  este  modo  de  pensar,  que  no  se  limita  a 
ejercer  su  influjo  en  tal  o  cual  cenáculo  literario,  sino 
que  desciende  al  alma  misma  de  las  multitudes,  y  la 
modifica  en  lo  que  tiene  más  de  íntimo  y  esencial, 
toda  reacción  parece  escasa.  Y  entiendo  que  uno  de 
los  remedios  más  eficaces  para  tal  dolencia,  que  tam- 
bién se  ha  dejado  sentir  en  Cuba  de  algún  modo,  aun- 
que con  menos  bárbaro  dominio,  es  el  conocimiento 
propio  del  pasado  literario  de  esos  pueblos.  Así  se 
encontrará  que  lo  que  hay  más  de  nacional  y  típico 
en  los  mismos  es  precisamente  aquello  que  afirma  más 
y  más  los  fueros  del  idioma  y  las  prerrogativas  de  la 
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raza.  Que  no  está  el  nacionalismo  de  nuestras  litera- 
turas hispanoamericanas  en  la  formación  de  una  jerga 
salvaje  sino  en  encontrar  en  nuestro  medio  ambiente, 
en  nuestra  espléndida  naturaleza,  las  notas  distintivas 
para  la  elaboración  de  un  tipo  literario  propio.  Es, 
en  una  palabra,  la  conciencia  de  nuestro  pasado  lite- 
rario un  factor  esencialísimo  en  la  formación  de  nues- 
tras nuevas  modalidades  artísticas.  Al  examen  de  ese 
pasado  se  consagra  la  presente  serie  de  conferencias. 

3JC    *    * 

Se  dice,  muy  generalmente,  que  no  hay  una  obra 
fundamental  sobre  literatura  cubana.  Esta  afirma- 
ción, dicha  así,  sin  distinciones  de  ninguna  clase,  es 
de  todo  punto  errónea.  La  bibliografía  de  la  litera- 
tura cubana  es,  relativamente,  una  de  las  más  ricas 
de  América.  Lo  que  sucede  es  que  la  labor  no  está 
en  un  solo  cuerpo,  sino  esparcida  en  multitud  de  li- 
bros, revistas,  folletos  y  periódicos.  Pero  así,  en  for- 
ma de  monografías,  bien  puede  decirse  que  no  hay 
un  solo  tema  de  verdadera  importancia  en  nuestra 
literatura  que  no  haya  ocupado  la  atención  de  nues- 
tros eruditos  e  investigadores. 

i  Cuánta  riqueza  de  datos,  cuántas  observaciones 
acertadísimas  no  hay,  por  ejemplo,  en  los  Apuntes 
para  la  Historia  de  las  Letras  y  de  la  instrucción  pú- 
blica de  la  Isla  de  Cuba,  que  escribió,  allá  por  el 
año  1859,  don  Antonio  Bachiller  y  Morales,  el  pa- 
triarca de  la  erudición  cubana!  Verdad  que  la  obra 
está  algo  desunida,  que  nos  entristece  el  ánimo  h 


Literatura    cubana 

penuria  de  crítica  estética;  pero  ¿quién  negará  que  se 
encuentran  en  ella  gérmenes  fecundísimos  y  como  en 
esbozo  la  historia  de  nuestras  letras  ?  Y  Ramón  Zam- 
brana,  con  su  estudio  sobre  Las  épocas  de  la  Poesía 
en  Cuba  (que  debe  leerse  en  los  Comentarios  de  don 
Rafael  de  Matamoros),  y  las  observaciones  de  Palma 
sobre  los  cantares  cubanos  y,  con  mucha  anteriori- 
dad, los  ensayos  de  Echeverría  sobre  nuestros  histo- 
riadores (impresos  en  El  Plantel  el  aña  de  1838),  y 
por  encima  de  todo  esto  las  Memorias  de  la  Socie- 
dad Económica,  comenzadas  a  publicar  en  1793»  Y 
la  Revista  Bimestre  Cubana,  en  la  que  tan  buena  par- 
te tuvieron  José  Antonio  Saco  y  Domingo  del  Mon- 
te, son  muestras  innegables  de  que  sobre  la  histeria 
literaria  de  Cuba  se  habían  hecho  muy  serios  esfuer- 
zos aun  no  transcurrida  íla  ,primera  mitad  del  si- 
glo XIX. 

Sería  sobremanera  impropio  hacer  aquí  algo  como 
un  índice  bibliográfico,  y  más  cuando  lo  que  yo  pu 
diera  decir  sobre  la  materia  está  ya  excelentemente 
dicho  por  nuestros  bibliógrafos,  sino  se  vería  cuan 
variados  se  presentan  los  estudios  de  critica  e  inves- 
tigación acerca  de  nuestra  literatura  a  partir  desde 
la  mitad  del  siglo  pasado.  Sólo  con  citar  el  notable 
Hbro  de  Mitjans  sobre  nuestro  movimiento  literario 
y  científico,  que  es  mucho  más  que  lo  que  su  título 
indica;  los  penetrantes  estudios  de  Merchán,  publi- 
cados en  el  Repertorio  Colombiano,  y  algunas  de  las 
elocuentes  páginas  que  consagró  a  la  literatura  cu- 
bana don  Manuel  Sanguily  en  sus  famosas  Hojas  li- 
terarias, se  tendrá  una  idea  del  florecimiento  de  es- 
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tas  disciplinas  del  espíritu  en  nuestro  país  durante 
esa  época,  de  tanta  actividad  en  todas  las  esferas  de 
la  vida,  que  se  inicia  al  finalizar  la  guerra  de  i8ó8 
y  concluye  en  el  glorioso  período  del  auge  autono- 
mista. 

Lo  que  falta,  sí,  es  una  historia  sistemática,  com- 
pleta, de  la  literatura  cubana,  así  como  buenas  edicio- 
nes críticas  de  la  mayoría  de  nuestros  poetas.  En  este 
último  punto  la  penuria  es  vergonzosa.  Con  decir  que 
las  poesías  de  Rubalcava  no  han  tenido  sino  una  sola 
edición,  la  de  don  Luis  Alejandro  Baralt,  en  1848, 
se  verá  claramente  el  lamentable  estado  de  nuestra 
bibliografía  en  esta  materia.  Y  mientras  no  tengamos 
ediciones  críticas  de  nuestros  pKDetas,  ¿cómo  escribir 
nuestra  historia  literaria  con  un  método  rigurosa- 
mente científico? 

El  método  con  que  habrá  de  escribirse  la  Historia 
de  la  Literatura  Cubana,  no  podrá  ser  otro  que  el 
comparativo.  Ha  pasado  la  época  en  que  se  conside- 
raba la  obra  artística  como  fruto  exclusivo  de  la  fan- 
tasía individual ;  hoy  todo  se  ve  como  en  una  íntima 
y  estrecha  cadena  en  la  que  los  factores  sociales  modi- 
fican las  tendencias  primeras  del  artista  y  donde  se 
distinguen  elementos  de  las  más  varias  procedencias. 
Y  la  comparación  habrá  de  establecerse  principal- 
mente con  la  Literatura  española,  ya  que  la  nuestra 
participa,  en  muchas  de  sus  partes,  de  los  mismos 
caracteres  que  aquélla,  y  atraviesa  por  análogas  vici- 
situdes. Tal  será  el  método  que  en  esta  serie  de  con- 
ferencias procuraremos  seguir.  Por  eso  en  nuestro 
programa  aparece,  en  vez  del  estudio  de  una  perso- 
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nalidad  aislada,  el  de  determinados  grupos ;  así,  ver- 
bigracia, el  Clasicismo,  el  Romanticismo,  los  escrito- 
res de  costumbres,  donde  queremos  fijar  los  princi- 
pios generales  que  presiden  a  los  mismos  y  determi- 
nar lo  que  hay  en  ellos  de  original  y  propio  o  de  in- 
fluencia extraña.  Nuestras  conferencias  no  llegan  al 
estudio  de  ningún  contemporáneo,  entre  otras  razo- 
nes, para  que  no  estorben  nuestro  recto  juicio  acon- 
tecimientos de  que  casi  hemos  sido  testigos.  Termi- 
narán siempre,  poco  más  o  menos,  en  la  Paz  del  Zan- 
jón, ya  que  llegar  más  adelante  sería  juzgar  sucesos 
de  los  cuales  algunos  de  sus  principales  actores  viven 
todavía.  Tal  es  el  motivo  porque  falta  el  estudio  de 
una  de  las  más  importantes  manifestaciones  de  nues- 
tra literatura,  la  Oratoria,  que  alcanza  su  grado  más 
alto  de  apogeo  en  el  período  comprendido  entre  1878 
y  nuestra  última  guerra  de  Independencia,  y  cuyo 
representante  más  glorioso,  quizás  sea  el  egregio  va- 
rón cuyo  nombre  todos,  de  seguro,  tendréis  en  los 
labios:  don  Rafael  Montoro. 

Perdonad  esta  introducción  larguísima,  que  he 
creído  necesaria  para  mostrar  algunas  de  las  venta- 
jas que,  entre  ciertos  inconvenientes,  tiene  el  pro- 
grama que  hemos  adoptado.  Ahora  sólo  me  resta 
encomendarme  a  vuestra  benevolencia,  para  entrar 
de  lleno  en  el  estudio  de  los  primeros  tanteos  de  nues- 
tra literatura. 

*  *  + 
L^  generalidad  de  los  eruditos  qup  se  ha  ocupado 
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en  el  estudio  de  la  Literatura  cubana,  está  de  acuer- 
do en  no  remontar  más  allá  del  año  1608  la  primera 
manifestación  de  nuestra  poesía  {i). 

En  el  siglo  XVÍ  no  encontramos  nada  en  este 
sentido,  ya  que  la  obra  colonizadora  de  España  en 
Cuba  iba  siendo  tan  lenta  que  se  descuidaban  hasta 
los  más  materiales  intereses.  Luego,  no  quedaba  ras- 
tro de  civilización  primitiva,  si  alguna  hubo,  y  las 
escasas  tradiciones  de  los  siboneyes  iban  desapare- 
ciendo con  los  individuos  de  esa  raza.  Hasta  ahora 
no  hay  un  dato  positivo  acerca  de  esta  civilización 
primitiva. 

Las  noticias  de  Valdés  y  Aguirre  (2),  referentes 
al  viaje  fabuloso  de  Votan  a  la  península  yucateca, 
adonde  va  a  llevar  la  civilización  de  nuestros  sibone- 
yes, de  lo  cual  deduce  dicho  escritor  que  era  éste  el 
lugar  en  que  debíamos  buscar  los  restos  de  la  cul- 
tura indígena  cubana,  son  pura  fantasía  que  no  me- 
rece ni  discutirse  siquiera,  después  de  la  seria  refu- 
tación de  Bachiller  y  Morales  (3).  Esta  total  solu- 
ción de  continuidad  explica  el  carácter  determinante 
en  nuestras  obras  literarias  desde  la  fecha  que  antes 


(i)  Aurelio  Mitjans,  Estudio  sobre  el  movimiento  literario  y  cien- 
tífico de  Cuba,  pág.  32,  dice  que  en  el  siglo  XVI,  se  escribió  una 
obra  dramática  en  Cuba.  La  noticia  es  puramente  tradicional.  De- 
cimos algo  de  ello  al  hablar  del  «Príncipe  Jardinero»,  de  Capacho. 
La  primera  muestra  positiva  que  tenemos  de  la  literatura  cubana  es 
el  poema  de  Balboa.  Deben  consultarse  los  preciosos  artículos  con- 
jeturales del  insigne  erudito  José  A.  Escoto,  Atisbos  de  la  poesía  en- 
Cuba  en  'os  siglos  XV y  XVI,  insertos  en  el  tomo  i.°  de  la  Revista 
Crítica  de  la  Literatura  Cubana. 

(2)  Apimtes  para  la  Historia  de  i.'uba  Primitiva,  por  Fernando 
Valdés  y  Aguirre.  París,  1859;  t.  III,  f.°  37. 

(3)  Apuntes  fiara  la  Historia  de  las  Letras  y  la  Instrucción  Públi- 
ca en  Cuba,  t.  II.  pág.  149. 
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apuntamos  hasta  la  aparición  de  Heredia,  que  señala 
evidentemente  una  nueva  fase  en  la  Literatura  Pa- 
tria. 

Este  carácter,  que  es  de  imitación  completa,  se  ve- 
rá de  un  modo  absoluto  en  el  Espejo  de  Paciencia, 
poema  de  Silvestre  de  Balboa,  que  es  hasta  ahora  la 
muestra  más  antigua  de  la  poesía  en  Cuba.  Sólo  se 
han  publicado  fragmentos  de  este  poema,  repitiendo 
los  eruditos,  con  ejemplar  fidelidad,  las  noticias  y  co- 
mentarios que  sobre  ese  relato  en  verso  dio  el  primer 
escritor  que  lo  examinó  por  su  propia  cuenta,  don 
José  Antonio  Echeverría,  en  su  periódico  El  Plantel 
(1838)  (iV 

El  poema  se  conserva  de  un  modo  originalísimo : 
es  un  verdadero  episodio  de  la  inédita  Historia  de 
Cuba  y  su  Catedral  en  que  ocupó  sus  años  mejores 
eí  Obispo  Morell  de  Santa  Cruz.  Este  buen  prelado, 
semejante  a  los  compiladores  españoles  de  las  cró- 
nicas, juzgó  tan  veraz,  tan  fidedigno  en  todas  sus 
partes  El  Espejo  de  Paciencia  que,  cuando  llegó  el 
momento  de  relatar  el  secuestro  del  Obispo  Fr.  Juan 
de  las  Cabezas  y  Altamirano,  su  antecesor  remoto  en 
la  mitra,  transcribió  íntegro  el  poema  de  Balboa. 

Ciertamente,  bajo  el  aspecto  histórico,  no  lo  juz- 
gaba mal  el  Obispo  Santa  Cruz:  el  poema  de  Bal- 
boa tiene  todos  los  caracteres  de  una  crónica,  no  poé- 


(i)  Cuando  por  primera  vez  publiqué  mi  ensayo  sobre  los  oríge- 
nes de  la  Poesía  en  Cuba  (en  Cuia  Contemporánea,  año  de  1913) 
juz^ba  como  perdido  el  poema  de  Balboa,  y  fundaba  todo  lo  qiie 
decía  allí  sobre  el  mismo,  en  las  propias  noticias  de  Echeverría.  A 
la  amistad  de  D.  Julio  Ponce  de  León,  Director  del  Archivo  Nacio- 
nal de  la  Habana,  debo  el  conocimiento,  no  va  del  poema  de  Bal- 
boa, sino  de  la  Historia  de  Morell  de  Santa  Crur. 
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tica  sino  rimada,  escrupulosa  en  la  narración  de  los 
pormenores,  minuciosa  en  la  transcripción  de  nom- 
bres propios  (todos  han  de  aparecer  completos),  fide- 
lísima en  la  cronología.  Sin  embargo,  como  obedece  al 
poema  a  cierta  arquitectura  clásica,  junto  al  respeto 
a  la  verdad  minuciosa  aparece  el  elemento  de  lo  so- 
brenatural y  fantástico,  expresado  en  la  imprevista 
irrupción  en  aquellos  lugares  de  la  parte  oriental  de 
Cuba  (el  secuestro  del  Obispo  ocurrió  en  el  puerto  de 
Manzanillo)  de  las  divinidades  del  mundo  olímpico. 

El  poema  está  escrito  en  octavas  reales  y  se  divide 
en  dos  cantos:  el  primero  se  refiere  al  secuestro,  el 
pegundo  al  rescate.  Balboa,  en  un  prólogo  "aMector" 
declara  su  propósito  clásico.  "Fingí,  dice,  imitando 
o  Horacio  que  los  dioses  marineros  viniesen  a  la  nave 
de  Gilberto  (el  -pirata  francés  Girón)  a  favorecer  al 
Obispo".  Cree  el  autor  en  la  eficacia  moral  de  su  poe- 
ma: verán  los  hombres  la  virtud  encumbrada  y  el 
pecado  abatido.  En  cuanto  al  título  peregrino  de  Es- 
pejo  de  Paciencia,  que  dio  a  su  relato,  manifiesta  que 
le  movió  a  ello  la  mucha  con  que  aquel  santo  Obispo 
sufrió  la  prisión.  Termina  dedicando  su  poema  a! 
Obispo  secuestrado. 

De  Silvestre  de  Balboa  no  hay  noticias,  fuera  de 
las  consignadas  en  su  poema  y  en  la  Historia  de  San- 
ta Cruz.  En  el  primero  se  hace  constar  su  patria  y  el 
ano  en  que  escribió  su  relato:  "era  natural  de  la  isla 
de  Gran  Canaria  y  vecino  de  Puerto  Príncipe".  Por 
la  dedicatoria  al  Obispo  (fechada  en  30  de  julio  de 
1608)  se  ve  que  tenía  Balboa  fama  de  poeta  entre  sus 
contemporáneos,  pues  el  Obispo  lo  dijo  en  cierta  oc^- 

9S 


Literatura    cubana 

sión  "que  no  había  querido  hacerle  merced  de  la 
gracia  que  Dios  le  había  concedido". 

Siguen  al  prólogo  seis  sonetos  laudatorios.  Son  los 
apologistas :  Pedro  de  las  Torres  Sif ontes,  vecino  de 
la  villa;  el  alférez  Cristóbal  de  la  Coba  Machicao, 
Regidor  de  la  ciudad;  Bartolomé  Sánchez,  Alcalde 
ordinario;  Juan  Rodríguez  de  Sifuentes  (i)  y  Alonso 
Hernández,  el  viejo,  natural  de  Canarias.  Podemos 
imaginarnos,  al  través  de  estos  versos  apologéticos, 
la  pequeña  tertulia  literaria  de  Balboa.  Son  sus  ami- 
gos hombres  de  armas,  que  tienen  a  su  cuidado  la  vi- 
gilancia de  la  villa.  No  son  muchos  sus  trabajos; 
cuando  han  pasado  los  temores  al  corsario,  se  entre- 
gan a  sus  recuerdos.  Silvestre  de  Balboa,  muchas 
noches,  en  las  chozas  de  tierra  y  guano,  iría  avivando 
entre  ellos  la  memoria  del  último  y  más  ruidoso  su- 
ceso. Ellos  se  acordarían  entonces  de  viejos  libroS' 
manejados  en  la  niñez:  un  Horacio,  lleno  de  abre- 
viadas indicaciones  escolares,  una  colección  desho- 
jada de  Selectas  latinas,  las  oraciones  de  Marco  Tu- 
lio,  quizá  alguna  comedia  de  Planto  y,  desde  luego, 
las  imprescindibles  Fábulas  de  Pedro.  También  pen- 
.sarían  en  libros  más  asequibles  y  más  íntimamente 
amados.  No  les  impondrían  tanto  estos  libros ;  pero  se 
oirían  más  profundamente,  se  sentirían  más  en  el  co- 
razón :  las  odas  triunfales  de  Herrera,  los  versos  ma- 
liciosos de  Alcázar,  los  romances  de  Góngora,  algu- 
na com-edia  de  Lope.  Con  los  recuerdos  nacería  el 
afán  versista:  fué  Silvestre  de  Balboa  el  de   más 


(i)    Este  soneto  es  de  los  más  divulgados,  pues  lo  transcribió  Ra- 
món de  Palma  en  su  Aguinaldo  Habanero  (1838). 
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aliento;  pero  todos  podían  haber  hecho  aquella  cró- 
nica en  verso,  todos  podían  haber  rivalizado  con  él 
en  los  recursos  mitológicos.  Balboa  y  sus  apologistas 
se  confunden  en  un  mismo  estéril  ejercicio  de  versi- 
ficación. 

Oigamos  el  principio  del  soneto  de  Alonso  Her- 
nández, d  viejo: 

Hermosas  ninfas,  que  en  la  fértiil  Moya, 
donde  Flora  le  dio  nombre  a  su  estancia... 

No  se  perderá  este  tono  en  los  restantes  sonetos, 
uo  se  perderá  una  sola  vez  en  las  fatigosas  octavas 
del  poeta  canario.  Escojamos  algunas  muestras  del 
relato ;  veamos  primero  el  propósito  poético : 

Canten  los  unos  el  temor  y  espanto 
que  causó  en  Troya  el  Paladín  Preñado, 
celebren  otros  la  prisión  y  el  llanto 
de  Angélica  y  el  loco  enamorado, 
que  yo  en  mis  versos  sólo  escribo  y  canto 
la  prisión  de  un  obispo  consagrado, 
tan  justo,  tan  benévolo  y  tan  quisto, 
que  debe  ser  el  sucesor  de  Cristo  (¡  !) 

No  teme  Balboa  a  lo  que  pueden  obligar  ciertas 
palabras.  El  Obispo  bien  quisto  ha  de  recordarle  los 
más  maravillosos  sucesos.  Bayamo  será  la  Troya  del 
poeta,  Jácome  Milanos,  el  italiano  españolizado  que 
había  de  dejar  larga  descendencia  en  nuestra  isla,  le 
recordará  a  Aquiles,  y  el  astuto  Ramos  emulará  la 
prudencia  de  Ulises : 

Cesen  en  Dido,  basten  en  Priamo 
de  sus  ojos  la  líquida  corriente, 
que  nuesitra  Tro>'a  es  hoy  el  Bayamo 
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humeando  a  impulsos  de  traición  ardiente, 

a  los  más  afligidos  cito  y  llamo, 

y  hallarán  en  sus  penas  el  ambiente 

de  un  obispo  atribulado  y  santo, 

con  que  es  preciso  mitigar  el  llanto. 

Y  en  medio  de  los  clásicos  recuerdos,  ¿cómo  res- 
peta Balboa  la  cronología?  Citemos  toda  la  octava, 
porque  no  hago  memoria  de  nada  parecido: 

Estaba  a  la  sazón  el  buen  prelado 
en  esta  ilustre  villa  generosa, 
abundando  de  frutas  y  ganado, 
por  sus  flores  alegre  y  deleitosa. 
Era  en  el  mes  de  Abril,  cuando  ya  el  prado 
se  esmalta  con  el  lirio  y  con  la  rosa  (i) 
y  están  Favonio  y  Flora  en  su  teatro, 
año  de  mil  y  un  seis  con  cero  y  cuatro. 

Después  de  este  verso  no  nos  encontramos  con  va- 
lor para  exigirle  nada  a'l  buen  Balboa.  Nos  parece 
asistir  a  un  inocente  juego  de  palabras,  y  casi  nos 
regocijamos  cuando  vemos  aparecer  al  grave  Obispo 
entre  las  ninfas  coronadas. 

Era  cosa  de  ver  las  ninfas  bellas 
coronadas  de  varias  amapolas, 
y  aquellos  semicapros  junto  a  ellas 
haciendo  diferentes  cabriolas. 
Danzan  con  los  centauros  las  más  bellas 

(2) 

suenan  marugas,  alborques,  tamboriles 
Fipinaguas  y  adufes  ministriles. 


(i)  Nótese  la  elegancia  de  algunos  versos  de  Balboa;  este,  por 
ejemplo. 

(í)  Falta  aquí  un  verso,  que  está  en  la  copia  del  poema  que  con- 
serva el  Sr.  Ponce  de  León,  pero  que  está  ininteligible  en  mis  borra- 
dores. Las  octavas  estaban  inéditas.  Echeverría,  publicó  las  m&spre- 
sentabUs,  que  no  son,  muchas  veces,  las  más  cnracterísticas. 
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De  los  estanques  del  contorno 
vienen  las  luminades  hermosas, 
que  casi  en  el  donaire  y  rico  adorno, 
quisieron  parecer  celestes  Diosas; 
y  por  regaladísimo  soborno, 
le  traen  al  buen  obispo,  entre  otras  cosas, 
de  aquellas  hiesteas  de  Masabo, 
que  no  las  tengo  y  siempre  las  alabo  (i). 

En  ocasiones,  hay  en  el  poema  alguna  animación 
verbal,  así  en  la  revista  que  pasa  Gregorio  Ramos  a 
sus  gentes : 

Iba  delante  el  capitán  famoso 
con  su  espada  en  la  cinta,  y  en  la  diestra 
una  lanza,  que  cuasi  competía 
con  íla  famosa  de  oro  de  Argolía- 
Jácome  Milanés,  que  a  donde  quiera 
pudiera  parecer  con  su  alabarda, 
pasó,  y  por  morrión  una  montera 
de  paño  azul  con  una  pluma  parda. 


A  su  lado  con  él,  Martín  García, 
con  un  chuzo  escogido  entre  cincuenta, 
con  su  pluma  de  gallo  en  el  sombrero, 
más  galán  que  Reinaldos  ni  Rujero. 
Diego  con  Baltasar  de  Loremana 
pasaron,  cada  uno  con  su  punta, 
gallardos  más  que  el  sol  por  la  mañana 
cuando  salle  galán  y  agua  barrunta. 
Pisando  con  furor  la  tierra  llana 
donde  antes  había  estado  con  su  yunta, 
pasó  Pedro  Vergara,  el  de  los  grillos, 
con  su  aguijada  al  hombro,  y  dos  cuchillos. 

Luego  pasó,  con  gravedad  y  paso, 


(i)  Ya  esta  octava  aparece  en  Echeverría.  El  artículo  de  Eche- 
verría, publicado  en  f^l  Plantel  (año  de  1838),  puede  verse  repro- 
ducido en  la  Revista  de  la  Biblioteca  Nacional  de  la  Habana,  t.  III, 
núms.  3-6,  191  o. 
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un  mancebo  galán,  de  amor  doliente, 
criollo  del  Bayamo,  que  en  la  lista 
se  llamó  y  escribió  Miguel  Baptista. 

El  relato  acaba  triunfalmente :  el  negro  Salvador, 
que  era  de  los  acompañantes  de  Gregorio  Ramos, 
mata  al  pirata  francés.  Bayamo  le  recibe  con  gran- 
des fiestas.  Se  dan  banquetes  memorables;  el  poeta 
celebra  de  un  modo  esj>ecial  las  hicoteas  de  Masabo 
"que  no  las  tengo  y  siempre  las  alabo". 

Bastan  estas  citas  para  que  comprendamos  cuál  es 
el  carácter  de  esta  antigua  manifestación  de  las  le- 
tras cubanas.  Se  trata  de  un  poema,  de  un  prosaico 
relato  en  verso,  mejor  dicho,  hecho  a  la  manera  cul- 
ta. No  puede  haber  asi  una  leve  nota  de  poesía  local. 
El  autor  se  propone  como  modelo  a  los  poetas  épicos 
de  la  Edad  de  oro,  que  son  lo  tríenos  épico  y  nacio- 
nal de  la  literatura  española,  y  recurre  a  los  procedi- 
mientos mismos  de  la  epopeya  clásica:  invocación  a 
los  dioses  del  Olimpo,  intervención  de  lo  maravilloso 
pagano,  empleo  de  un  estilo  que  queriendo  ser  gran- 
dilocuente, siguiendo  a  sus  altos  modelos,  no  llega  a 
ser  sino  declamatorio.  Y  sí  los  ojos  del  poeta  no  ven 
nada  de  la  tierra  cubana,  ¿habrá  algo  de  la  nativa? 
Cuando  describe  Bailboa  el  secuestro  del  Obispo,  pa- 
rece recordar  su  tierra: 

Y  como  en  la  Canaria,  en  apañadas 
acechan  cabras  ágiles  cabreros, 
que  en  los  riscos  están  y  en  las  aguadas, 
despuntando  la  grama  en  sus  oteros ; 
y  estando  así  paciendo  descuidadas 
dan  de  repente  en  ellas  los  monteros, 
y  en  el  sobresalto  que  allí  influyen, 
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unas  quedan  paradas  y  otras  huyen; 
así  quedaron  en  la  triste  Yara. 

Cervantes,  en  su  tragedia  Numancia,  (Acto  V)  trae 
un  pasaje  que,  en  su  procedimiento,  guarda  analogía 
con  el  de  Balboa: 

Cual  suelen  las  ovejas  descuidadas, 
siendo  del  fiero  lobo  acometidas, 
andan  aquí  y  allá  descarriadas, 
con  temor  de  perder  las  tristes  vida$. . . 

No  creo,  sin  embargo,  que  los  versos  anteriormente 
citados  sean  en  Balboa  un  recuerdo  literario.  El  sí- 
mil es  tan  natural,  que  pudo  ocurrírsele  al  poeta  ca- 
nario sin  haber  leído  a  nadie ;  sin  duda  fué  uno  de 
sus  pocos  momentos  felices.  Pero  en  su  desarrollo, 
en  su  procedimiento,  bien  se  observa  la  nota  de  reto- 
ri cismo  que  da  carácter  a  todo  e*!  poema.  Un  retori- 
cismo,  por  otra  parte,  limitado,  por  el  pobre  léxico 
del  versificador.  Quedará  como  un  intento  el  relato; 
quedará  como  una  prueba  muy  significativa.  El  autor 
se  siente  con  deseos  de  imitar  a  Horacio,  lo  declara 
desde  el  principio,  y  sigue  en  su  relato  el  procedi- 
miento mitológico  habitual  en  los  poemas  similares 
de  su  tiempo.  Éstos,  aunque  sean  de  un  valor  intrín- 
seco muy  discutible,  se  salvarán  parcialmente  para 
las  letras,  por  virtudes  de  procedimiento,  por  una  be- 
lleza exterior,  legítima,  aunque  no  la  más  alta,  en 
toda  obra  literaria.  ¿A  Balboa  qué  podrá  salvarlo? 
Únicamente  quizá  la  inagotable  curiosidad  de  su  poe- 
ma. Se  escribe  en  1608;  mucho  tiempo  tardará  aún 
la  poesía  cubana  en  (percibir  las  notas  propias  del 
ambiente  nacional. 
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Pasa  todo  el  siglo  XVIÍ  y  no  encontramos  otra 
producción  poética  escrita  en  Cuba.  Consúltese  el 
erudito  Ensayo  de  Bibliografía  Cubana  de  los  si- 
glos XVII  y  XVIII,  por  D.  Carlos  M.  Trelles,  y 
se  verá  que  los  únicos  libros  que  se  imprimían  de 
autores  cubanos  versaban  sobre  asuntos  científicos. 
Eran  casi  siempre  Relaciones  sobre  el  estado  de  la 
Isla  y  Comentarios  sobre  Derecho  Canónico  y  Civil. 
La  cultura  tenía  entonces,  y  tuvo  mucho  tiempo  des- 
pués, por  base  capital  el  conocimiento  del  latín,  y  a 
esto  quedaba  reducido  el  estudio  de  Humanidades. 

El  interés  que  el  gobierno  y  los  particulares  se  to- 
maron por  la  enseñanza  de  este  idioma,  lo  encontra- 
mos en  dos  documentos  interesantísimos :  el  acuerdo 
tomado  por  el  Cabildo  de  la  Habana  el  19  de  sep- 
tiembre de  1603,  y  otro,  el  testamento  del  capitán 
Francisco  de  Paradas,  otorgado  en  Santiago  de  Cuba 
con  fecha  15  de  mayo  de  1571. 

El  acuerdo  del  Ayuntamiento  trata  (y  citamos  por 
Bachiller  y  Morales)  (i)  "sobre  la  necesidad  de  tener 
un  preceptor  de  gramática  que  enseñara  latín  a  los 
hijos  y  vecinos  de  la  ciudad",  acordándose  "supli- 
car a  S.  M.  se  le  señalara  de  propios  200  ducados 
atento  a  lo  mucho  que  importa  que  lo  haya".  No  se 
hizo  mucho  caso  de  la  súplica  del  Ayuntamiento, 
pero  las  Ordenes  Religiosas  suplieron  la  falta  a  me- 
dida que  se  fueron  estableciendo.  Así  consta  por  otra 
acta  de  la  Corporación  Municipal,  donde  se  dice  que 
la  Comunidad  de  San  Agustín  había  ordenado  a  uno 


(1)    Apuntes  para  la  Historia  de  las  Letras  y  de  la  Instrucción  Pú- 
blica de  la  Isla  de  Cuba,  t.  I,  parte  II,  p.  51-53. 
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de  sus  profesores  que  enseñara  a  los  vecinos,  sin 
retribución  ni  premio  algunos,  gramática  castellana 
y  los  fundamentos  de  la  lengua  latina,  y  que  tal  cosa 
veníase  haciendo  desde  el  25  de  noviembre  de  1613. 

El  testamento  de  Paradas,  "modelo  de  beneficen- 
cia y  generosidad"  (frase  de  Bachiller),  instituía  la 
fundación  de  una  Obra-Pía  para  que  se  perpetuara 
el  culto  de  la  Religión  Católica,  construyéndose  un 
templo  con  tres  capellanías  para  su  mejor  servicio, 
en  el  cual  debía  darse  la  enseñanza  de  la  doctrina 
cristiana  y  de  la  lengua  latina.  Este  templo  debía 
edificarse  en  Bayamo.  De  modo  sea  que  cuando  la 
Habana  presentaba  "el  aspecto  de  una  aldea  llena  de 
tunas  bravas  y  el  Ayuntamiento  celebraba  sus  sesio- 
nes en  casas  de  paja",  se  acordaba  ya  la  creación  de 
cátedras  de  Latinidad;  y  Bayamo,  que  no  tuvo  has- 
ta muy  a  mediados  del  siglo  pasado  una  escuela  gra- 
tuita de  instrucción  primaria,  contaba  desde  fines  del 
siglo  XVI  con  la  enseñanza  del  latín  y  los  rudimen- 
tos de  ciencias  eclesiásticas. 

Esta  educación  clásica  va  a  informar  las  pocas 
poesías  que  conocemos  de  D.  José  vSurí  y  González, 
nacido,  según  López  Prieto  (i),  en  Santa  Clara  el 
año  de  1696.  ;  Maravilla  lo  que  ocurre  con  este  ver- 
sificador! Nace  en  el  campo,  es  de  familia  pobre,  se 


(i)  Parnaso  Cubano,  Intr'^ducción,  XV.  Esta  conjetura  la  pone 
López  Prieto  en  boca  de  Manuel  Dionisio  González,  historiador  de 
Santa  Clara. 

Contemporáneos  de  Suri  y  naturales  de  Santa  Clara  son  Mariano 
J.  de  Alba  y  Monteando  y  t).  Lorenzo  Martínez,  Ambos  pertenecen 
al  grupo  llamado  de  los  repentistas,  pero  a  pesar  de  esto  y  de  llamar- 
se copleros,  tienen  poco  de  espontáneos  y  siguen,  aunque  de  lejos,, 
a  Suri,  en  lo  retorcido  y  alambicado  de  la  frase. 
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dedica  a  las  faenas  agrícolas;  de  modo  que  pocos 
como  él  podían  haber  dado  una  nota  típica  a  nuestra 
poesía,  ya  que  ninguno  estaba  tan  en  contacto  con  la 
espléndida  naturaleza  americana.  Pero  no  se  inspira 
en  ella,  parece  desconocerla,  y  va  a  cantar  en  versos 
estruendosos  la  Purísima  Concepción  de  la  Madre 
del  Verbo,  o  su  fingido  amor  a  Udeliquia,  que  no  se 
sabe  si  es  pastora  o  ninfa  peregrina  de  los  contornos 
de  su  hacienda.  Pudo  ser  un  poeta  popular,  y  no  fue 
sino  un  insoportable  pseudoclásico. 

Palabras  altisonantes,  figuras  forzadas,  símiles  im- 
propios, y,  por  encima  de  todo,  una  vulgaridad  in- 
mensa en  las  ideas  y  una  falsedad  manifiesta  en  los 
sentimientos  del  poeta,  son  los  caracteres  de  estos 
versos,  que  trata  con  benevolencia  suma  el  Sr.  Ló- 
pez Prieto  al  reproducir  algunos  en  su  celebrada  In- 
troducción al  Parnaso  Cubano.  Citaré  precisamente 
aquéllos  que  López  Prieto  da  como  muestra,  para 
que  se  juzgue  de  la  verdad  de  mis  afirmaciones. 

Comienzo  de  la  Oda  a  la  Purísima  Concepción  : 

En  los  éxtasis  de  Patmos 
Juan  Águila  caudalosa, 
la  gran  ciudad  del  Empíreo, 
vio  y  describe  de  esta  forma. 
Los  fundamentos  del  muro 
eran  de  piedras  preciosas : 
jaspe,  zafiros,  topacio, 
esmeralda  y  caledonia, 
de  crisólito  y  berilo, 
sardio,  jacinto,  sardonia, 
crisopacio  y  ametisto, 
de  estructura  cuadrilonga, 
reducidas  doce  puertas 
tenía  la  ciudad  hermosa : 
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tres  a  Oriente,  tres  al  Austro, 
tres  a  Occidente  y  al  Bóreas; 
un  querubín  cada  puerta 
guardaba,  y  la  ciudad  toda 
era  de  oro  acrisolado, 
cristalino  y  sin  escoria. 
Doce  raras  margaritas 
eran  las  puertas  vistosas; 
y  para  que  todos  entren, 
abiertas  a  todas  horas 
del  día  que  en  tal  ciudad 
no  habrá  noche  teneibrosa, 
ni  entrará  cosa  manichada, 
porque  tal  comercio  estorban 
los  valientes  capitanes 
de  las  inveneibles  tropas 
que  defienden  el  recinto 
de  esta  ciudad  portentosa. 

Aún  hay  más  hinchazón  y  aparato  en  estas  estro- 
fas dirigidas  a  Udeliquia : 

¿No  habéis  visto  cuando  el  Ponto 
fugaz  aquilón  altera, 
que  en  promontorios  de  nácar 
ondas  cerúleas  bosteza, 
como  amenazando  ruina 
a  toda  la  faz  terrena, 
que  entre  Caribdis  y  Scila 
los  tritones  y  nereidas 
a  bordo  de  los  fluotuantes 
trágico  faro  fomentan? 

Todo  aquí,  buen  gust©,  versificación  y  lógica  gra- 
matical, es  desgraciadísimo.  Este  poeta,  según  nos 
cuenta  Manuel  D.  González  (i).  tuvo  tan  buen  éxito 
con  sus  versos,  que  abandonó  las  rudas  faenas  agrí- 


(i)     Cita  de  López  Prieto,  Historia  i^e  Villacltra,  por  M.  Dionisio 
González. 
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colas  para  consagrarse  al  grave  ejercicio  de  la  Medi- 
cina. Parece  que  no  tenía  título  alguno,  por  lo  que 
fué  denunciado  al  Protomedicato,  siendo  llamado  a 
la  Habana  de  orden  del  capitán  general.  Como  me- 
dio de  defensa  escribió  un  tratado  en  verso  sobre 
Medicina,  el  que  fué  tan  del  gusto  del  Tribunal,  que 
se  le  otorgó  en  seguida  el  título  de  médico  y  farma- 
céutico. Esto  prueba,  por  lo  menos,  que  no  era  muy 
fino  y  depurado  el  gusto  entre  la  gente  de  toga  por 
aquella  época. 

A  medida  que  adelanta  el  siglo  XVIII,  el  prosaís- 
mo será  la  nota  dominante  en  nuestros  poetas. 
Esta  hinchazón  que  hemos  visto  hace  un  momento, 
va  a  tornarse  en  un  estilo  pedestre  y  ramplón.  La 
fábula  y  el  epigrama  serán  los  principales  géneros 
que  se  cultiven,  y  un  criterio  práctico  y  utilitario  de 
la  vida  los  inspirará.  La  cultura  va  a  sufrir  modifi- 
caciones transcendentales  que  prepararán  una  nueva 
época  a  nuestra  poesía.  Es  un  período  de  transición 
artística  en  que  las  tendencias  no  están  Ijien  defini- 
das. No  obstante,  la  concepción  del  arte  es  pobre  y 
estrecha.  La  clásica  antigüedad  sigue  interpretándo- 
se torcidamente.  El  clasicismo  se  ve  a  través  de  Boi- 
leau  y  de  sus  partidarios  españoles,  es  decir,  que  es 
un  clasicismo  convencional  el  que  impera.  El  elemen- 
to descriptivo  sigue  siendo  escaso.  Nada  nos  indica 
que  estamos  a  unas  cuantas  leguas  de  España.  La 
naturaleza  a  nadie  inspira.  Esto  que  se  afirma  de  la 
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generalidad  de  los  poetas  artísticos,  ¿puede  decirse 
de  la  poesía  popular?  Es  más,  ¿tenemos  en  Cuba  una 
poesía  popular?  Ardua  cuestión  es  ésta,  irresoluble 
hasta  que  no  se  investigue  con  verdadero  rigorismo 
científico  nuestro  caudal  folklórico. 

El  estudio  del  folk-lore  cubano  está  por  hacer.  Se 
ha  negado  hasta  que  exista.  Recientemente  nuestra 
xAcademia  Nacional  de  Artes  y  Letras  abrió  un  Con- 
curso, a  fin  de  satisfacer  una  solicitud  hecha  desde 
Alemania,  para  premiar  el  mejor  cuento  de  carácter 
popular.  No  hay  qué  decir  que  el  concurso  quedó 
desierto.  En  cambio,  los  alemanes  e  ingleses  tienen 
desde  hace  años  nutridas  colecciones  de  cuentos  re- 
cogidos entre  los  zulús  (i). 

Por  eso,  si  no  sabemos  todavía  lo  que  tenemos  en 
esta  materia,  ¿cómo  vamos  a  determinar  sus  carac- 
teres ni  a  fijar  su  cronología? 

A  poco  que  se  estudie  nuestro  folk-lore,  se  descu- 
bren en  el  mismo  tres  elementos  diversos :  el  indíge- 
na, el  africano  y  el  español.  El  primero  casi  siempre 
se  encuentra  confundido  con  el  tercero,  y  se  mani- 
fiesta principalmente  en  los  cantares  y  romances;  el 
segundo  le  hallamos  en  narraciones  ajenas  casi  siem- 
pre al  arte,  importantes  únicamente  para  estudiar  el 
estado  de  algunas  de  nuestras  clases  sociales,  y  el 
tercero  persiste  en  nuestra  poesía  a  través  de  varios 
cantares  y  de  tres  o  cuatro  romances  de  los  llamados 
viejos  y  que  cantan  nuestros  niños  en  corros.  Im- 
pórtanos principalmente  ahora  estudiar  las  manifes- 


(i)    Por  ejemplo,  la  excelente  del  Rvdo.  Enrique  Callaway:  Nui- 
sery  tales.  7 radiums  and  histories  ofthe  Znlus.  (Natal,  1866). 
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taciones  del  primero  de  estos  elementos,  o  sea  nues- 
tros cantares  y  romances.  Ninguno  parece  remontar- 
se más  allá  del  siglo  XIX.  Esto  no  quiere  decir  que 
antes  no  se  conociesen ;  pero  como  se  conservan  por 
la  tradición  oral,  de  ahí  que  cada  época  los  adultere 
a  su  antojo.  Son  eminentemente  líricos,  girando  siem- 
pre sobre  un  mismo  tema:  el  amor.  No  tienen  uno 
de  los  caracteres  que  más  se  da  en  la  poesía  papu- 
lar: la  espontaneidad,  la  ausencia  de  todo  retoricis- 
mo.  Son,  por  el  contrario,  artificiosos,  llenos  de  re- 
miniscencias cultas,  con  un  lenguaje  hinchado  y  am- 
puloso. Luego  hay  una  mezcla  insufrible  de  térmi- 
nos clásicos  y  criollismos.  Cuando  alguno  llega  a  ad- 
mirarnos, no  es  por  lo  que  haya  en  él  de  típicamente 
racional,  sino  por  el  fino  artificio  de  la  composición. 
Recuérdese  la  conocida  cuarteta : 

Vestida  de  azul  saliste 
a  competir  con  el  cielo, 
que  también  hay  en  el  suelo 
cielo  que  de  azul  se  viste. 

Se  ha  dicho  que  nuestro  metro  nacionall  es  la  dé- 
cima. Es,  en  efecto,  el  que  más  abunda  en  nuestros 
campos,  mas  ¡  cuan  poco  sabor  típico  encontramos  en 
ella!  Don  Ramón  de  Palma,  que  era  entusiasta  por 
todo  género  de  poesía  popular  y  aun  vulgar,  llega  a 
decir  que  ha  encontrado  muchísimas  formadas  prin- 
cipalmente por  nombres  de  comedias  españolas  y  lle- 
nas de  versos  de  antiguos  autores  castellanos  (i).  Si 
esto  es  nacionalismo,  no  cabe  duda  que  es  un  género 


íi)     Ramón  de  Palma,  Cantares  Cubanos.  (Revista  déla  Habana 
año  1854,  tomo  3.°,  pág.  2cjó). 
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muy  extraño  de  nacionalismo.  Lo  que  sucede  es  que 
se  confunde  la  poesía  con  la  música.  Como  esas  dé- 
cimas se  cantan  y,  según  los  entendidos  en  estas  ma- 
terias, la  tonada  que  las  acompaña  tiene  mucho  de 
cubana,  se  ha  creído  lo  mismo  de  la  poesía. 

No  se  crea,  por  lo  que  hemos  dicho,  que  negamos 
la  existencia  de  una  poesía  muy  propia  de  nuestros 
campos;  lo  que  negamos  es  que  ésta  tenga  caracte- 
res de  popular,  y  mucho  menos  que  sea  un  elemento 
completamente  nacional  en  nuestra  Literatura.  Es 
poesía  artística  o  artística  vulgarizada,  o  vulgar  tan 
sólo. 

Quizás  una  exploración  detenida  por  nuestro  folk- 
lore, como  de  seguro  debe  haberla  hecho  la  doctora 
Carolina  Poncet  para  su  inédita  tesis  acerca  de  los 
Romances  cubanos,  modifique  nuestro  juicio  for- 
mado principalmente  sobre  el  ensayo  de  recopila- 
ción de  D.  Ramón  de  Palma.  Hasta  ahora,  por  lo 
que  hemos  podido  investigar  por  nuestra  cuenta. 
nada  ha  hecho  que  cambiemos  de  modo  de  pensar, 
que  es,  en  definitiva,  el  mismo  de  Palma  y  de  la  ma- 
yoría de  los  que  se  han  ocupado  en  estas  cosas.  Cuan- 
do hallamos  algo  de  alto  valor  estético  y  de  franco 
sabor  popu'lar,  vemos  con  tristeza  que  más  que  patri- 
monio nuestro,  es  patrimonio  de  otras  literaturas. 
Tal  Jios  ha  ocurrido  con  los  romances  de  Santa  Ca- 
talina, del  Marinerito,  de  la  Mañana  de  San  Simón, 
que  no  son  sino  viejos  romances  castellanos,  que  por 
caso  raro  conserva  nuestra  tradición  oral.  Entonces, 
¿  dónde  está  el  elemento  indígena,  local  que  decíamos 
antes  que  se  hallaba  en  nuestras  canciones  y  roman- 
as 
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ees?  Entiendo,  dejando  a  un  lado  la  música,  que  en 
algunos  criollismos  y  en  las  pocas  descripciones  de 
nuestros  campos.  Así,  verbigracia,  en  los  últimos  ver- 
sos de  esta  cuarteta : 

Selvas,  riscos,  montes,  prados, 
me  acompañan  a  sentir, 
llegándome  a  conferir 
sus  aromas  con  agrado. 

Lo  mismo  que  en  la  glosa  siguiente,  donde  nota- 
mos üa  corruptela  del  verbo  ver.  Adviértase,  de  paso, 
que  la  cuarteta  que  se  glosa  es  un  cantar  español,  y 
como  tal  lo  inserta  D.  Francisco  Rodríguez  Marín 
en  su  admirable  colección  (i): 

Debajo  de  un  limón  verde 
un  paj arillo  cantó. 
Cante  quien  amores  tiene, 
que  algún  día  cantaré  yo. 

Vide  un  jardín  delicado 
lleno  de  galantes  flores, 
y  en  él  vide  mil  primores 
y  vi  un  clavel  encarnado ; 
había  un  lirio  morado, 
y  un  gusano  que  lo  muerde 
para  que  mi  amor  recuerde 
cuando  al  llegar  yo  pasito 
vi  cantar  un  pajarito 
debajo  de  un  limón  verde. 

Y  ya  que  hemos  citado  algunos  versos  de  nuestros 
cantares,  queremos  transcribir  una  linda  cuarteta, 
que  por  su  delicadeza  es  la  flor  y  nata  de  los  canta- 
res artísticos: 


(i)     Cantos   Populares    Españoles,    recogidos   e  ilustrados    por 
F.K-  Marín.  Tipografía  de  F.  Alvarez.  Sevüla,  1882.  T.  2.  p.  167. 
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Eres  un  granito  de  oro, 
una  pería  dibujada ; 
eres  aquel  paj  arillo 
que  canta  de  madrugada. 

a  la  que  sólo  puede  compararse  aquella  primorosa 
quintilla  que  improvisó  a  doña  Luisa  Calvo  el  vate 
Abreu,  y  que  tan  conocida  es  de  todos : 

Ese  lunar,  bella  Luisa, 
vale  un  mundo,  vale  dos ; 
y  si  lo  anima  tu  risa, 
vale  cuanto  se  divisa 
entre  los  hombres  y  Dios  (i). 

Por  desgracia  estos  versos,  que  si  no  son  popula- 
res son  artísticos  vulgarizados,  abundan  poco  entre 
nosotros.  Lo  que  más  a  menudo  encontramos  son  re- 
truécanos tan  desagradables  como  éstos,  dignos  del 
vulgarísimo  Poveda: 

Si  tus  ojos  tienen  niñas, 
y  esas  niñas  tienen  ojos, 
esos  ojos  y  esas  niñas 
son  las  niñas  de  tus  ojos. 

Como  se  habrá  notado,  no  nos  suministran  estos 
cantares  ni  un  solo  dato  para  fijar  su  cronología.  La 
falta  absoluta  de  los  elementos  tradicionales  e  histó- 


(i)  Esta  doña  Luisa  Calvo  fué  después  la  esposa  del  poeta  Foxá 
El  vate  Abreu,  uno  de  nuestros  mejores  poetas  repentistas,  improvisó 
esa  quintilla  en  una  comida  que  doña  Josefa  Beitia,  Marquesa  Viuda 
de  Monte  Hermoso,  dio  en  su  palacio  de  San  Antonio  de  los  Baños 
(los  Marqueses  de  Monte  Hermoso  eran  señores  de  horca  y  cuchillo 
de  esta  villa)  a  varias  famiHas  de  la  más  rancia  aristocracia  cubana 
(la  de  Ignacio  Calvo,  la  de  Catalina  de  Cárdenas,  la  de  los  Condes 
de  Casa  Bayona,  etc.)  que  habían  ido  de  la  Habana  a  la  inauguración 
del  carnino  de  hierro.  San  Antonio  celebró  con  magnificencia  este 
hecho  importantísimo  con  tres  días  de  fiestas  reales,  y  el  vate  Abreu 
hizo  espléndidos  negocios  con  sus  improvisaciones. 
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ricos,  es  la  causa  de  esta  ignorancia  en  cuanto  a  la 
fecha  de  los  mismos.  Solamente  puede  señalarse  la 
época  en  que  se  extienden  más  y  se  vulgarizan 
por  toda  la  isla,  a  saber:  la  comprendida  de  1820 
a  1850,  o  sea  cuando  más  se  fomentan  nuestros 
ingenios  y  viene  a  considerarse  la  industria  azAi- 
carera  como  la  principal  fuente  de  riqueza  del  país. 
Si  por  analogía  quisiéramos  aplicar  a  los  cantares  y 
romances  cubanos  de  esta  época,  que  venimos  estu- 
diando, los  mismos  caracteres  que  a  los  recopilados 
por  Paílma,  llegaríamos  a  la  conclusión  siguiente: 
Que  las  tendencias  pseudoclásicas  que  encontramos 
en  nuestros  poetas  artísticos,  también  se  da  en  los 
poetas  del  pueblo.  Vemos,  pues,  por  todas  partes  una 
^.usencia  completa  del  elemento  local. 

*  *  * 

La  fundación  de  la  Universidad  y  la  del  Real  Co- 
legio de  San  Carlos,  son  acontecimientos  de  capital 
importancia  en  la  cultura  cubana  del  siglo  XVII.  In- 
fluyen en  el  terreno  científico  y  en  el  literario,  vigo- 
rizan el  carácter  de  nuestros  antepasados  e  inician 
nuevas  tendencias  del  espíritu  que  han  de  germinar 
después  en  grandes  y  fecundos  hechos. 

Reseñaremos  con  la  mayor  brevedad  a  qué  planes 
obedecían  y  cuáles  eran  los  propósitos  que  animaban 
a  dichas  instituciones. 

Por  bula  de  Inocencio  XIII,  expedida  el  12  de 
septiembre  de  1721,  se  autorizó  a  los  PF.  Domini- 
cos del  convento  de  San  Juan  de  Letrán,  para  crear 
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una  Universidad  análoga  a  la  de  Santo  Domingo  en 
la  Isla  Española. 

El  5  de  enero  de  1727,  el  Consejo  de  Indias  dio 
su  autorización  para  el  establecimiento  de  la  misma. 
En  1728  se  celebraba  su  pública  apertura,  donde 
F,v.  José  Rodríguez  (a)  Capacho,  hizo  gala  de  su  fes- 
tivo ingenio  vejando  finamente  a  los  doctores,  maes- 
tros y  alumnos  (i). 

Las  facultades  que  debían  enseñarse  eran : 

Teología.  Cánones.  Leyes.  Medicina.  Artes  (Filo- 
sofía). Matemáticas.  Retórica.  Gramática. 

Hubo  un  gravísimo  error  en  adoptar  para  la  ense- 
ñanza el  mismo  método  que  el  de  la  Universidad  de 
Santo  Domingo,  dado  que  ésta  obedecía  a  necesida- 
des propias  del  siglo  XVI,  fecha  de  su  fundación, 
muy  distintas  a  üas  del  tiempo  en  que  se  creaba  la 
nuestra.  A  esto  obedece  el  exclusivismo  que  imperó 
en  el  estudio  de  la  filosofía,  la  escasa  importancia 
dada  a  las  ciencias  experimentales  y  el  dominio  abso- 
luto ejercido  en  todas  las  disciplinas  del  espíritu  por 
el  escolasticismo.  Se  decía  que  se  explicaba  la  filoso- 
fía de  Aristóteles  (el  filósofo,  como  le  llamaban  por 
antonomasia),  y  lo  cierto  era  que  se  le  conocía  no  ya 
interpretado  por  eíl  más  alto  representante  de  la  Es- 
colástica, el  angélico  Santo  Tomás,  cuya  filosofía  ins- 
pira en  nuestros  mismos  días  nuevos  y  profundos 
libros,  sino  por  obscuros  discípulos,  que  extremando 
el  rigor  de  método  del  maestro,  llegaban  a  una  total 


(t)    Bachiller  y  Morales.  Obra  citada,  tomo  I,  p.  138-160. 
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confusión  en  las  ideas,  a  fuerza  de  silogismos  sutiles 
y  de  logomaquias  sin  cuento. 

Asi,  apenas  creada  empiezan  las  tentativas  de  re- 
forma. En  todas  ellas  se  observa  un  sentido  prácti- 
co; por  eso  comienzan  por  los  estudios  científicos. 
El  15  de  septiembre  de  17Ó1,  Fr.  Juan  Chacón,  rec- 
tor de  la  escuela,  influenciado  por  el  teatro  critico 
de  Feijóo,  eleva  a  S.  M.  una  razonada  súplica  para 
que  se  cree  una  cátedra  de  Física  experimental.  La 
súplica  se  resuelve  desfavorablemente,  pero  se  eri- 
gen otras  nuevas  cátedras  de  Matemáticas  (í).  Mas 
las  reformas  en  el  método  de  enseñanza  no^  debían 
venir  sino  más  tarde  y  obedeciendo  a  influencias  de 
otra  índole. 

Y  no  cabe  duda  que  tuvo  buena  parte  en  ella  el 
Real  Colegio  de  San  Caríos,  cuyos  estatutos,  en  cuan- 
to a  disciplina  intelectual  se  refiere,  representaban  un 
espíritu  amplísimo  y  un  criterio  filosófico  bien  dis- 
tinto del  que  imperaba  en  la  Universidad.  No  era 
entonces  un  Seminario,  sino  una  institución  en  que 
se  estudiaban,  además  de  las  Ciencias  eclesiásticas, 
las  facultades  de  Derecho  y  Ciencias  exactas. 

La  enseñanza  de  la  Filosofía  se  distinguió  siempre 
por  su  animadversión  manifiesta  hacia  el  método  es- 
colástico. Se  permitió  la  entrada  en  el  Colegio  a  ca- 
tedráticos seculares,  y  al  punto  comenzaron  los  mis- 
mos a  incitar  a  la  Universidad  a  que  siguiera  iguail 
conducta.  Hubo  una  verdadera  lucha  entre  la  orden 
de  Santo  Domingo  y  el  Colegio,  llevando  éste  siem- 


fi)    Bachiller.  Tomo  I,  Parte  II,  p.  165. 
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pre  la  simpatía,  no  sólo  de  ia  Sociedad  Económica, 
sino  del  obispo  Espada.  El  padre  Caballero,  en  junta 
magna  de  la  Económica,  hablaba  de  la  necesidad  im- 
periosa (i)  de  una  reforma  radical  en  la  enseñanza 
Universitaria,  diciendo  entre  otras  cosas: 

El  sistama  actual  de  la  enseñanza  jmblica,  retarda  y 
embaraza  los  progresos  de  las  artes  y  la  Ciencia,  resiste 
el  establecimiento  de  otras  nuevas  y  por  consiguiente  en 
nada  favorece  las  tentativas  y  ensayos  de  nuestra  clase.  . 
¿Qué  recursos  le  quedan  a  un  maestro,  por  iluminado 
que  sea,  a  quien  se  le  manda  a  enseñar  la  latinidad  por 
un  escrito  del  siglo  de  hierro  o  jurar  ciegamente  por  las 
palabras  de  Aristóteles  ? 

Aquí,  en  estas  palabras  del  sabio  sacerdote,  ya  es- 
tán como  en  gérmenes  los  principios  de  libertad  filo- 
sófica y  de  profunda  tolerancia  que  iban  a  presidir 
su  curso  de  Filosofía  Ecléctica. 

Tales  eran  los  maestros  del  colegio  de  San  Carlos, 
tales  las  tendencias  de  su  enseñanza.  La  generación 
de  los  Saco,  Várela  y  Luz  iba  a  salir  de  allí. 

Las  reformas  intentadas  por  los  maestros  de  la 
Universidad,  y  las  llevadas  a  término  por  los  del 
Colegio  de  San  Carlos,  encontraron  siempre  patro- 
nizador  entusiasta  en  la  Sociedad  Económica,  insti- 
tución que,  como  ha  dicho  uno  de  sus  historiadores, 
ha  dejado  escrito  su  nombre  en  todas  las  innovacio- 
nes del  país.  Dividida  en  varias  secciones,  pudo  des- 
de su  creación,  debida  al  benemérito  generail  Las 
Casas,  tomar  parte  activa  en  todas  las  empresas  de 
cultura.  Hemos  visto  que  allí  es  donde  primero  se 


(i)    Bachiller.  Obra  citada.  Tomo  I,  Parte  II,  p.  i66. 
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discuten  las  reformas  del  P.  Caballero,  y  de  donde 
recibe  el  Colegio  de  San  Carlos  los  primeros  alientos 
para  continuar  en  sus  tendencias  de  tolerancia  filo- 
sófica y  en  su  lucha  antiescolástica  con  la  Universi- 
dad; y  aunque  sus  fines  primordiales  eran  más  edu- 
cativos que  puramente  literarios,  no  cabe  duda  que 
con  la  publicación  del  primer  tomo  de  sus  memorias 
y  con  las  tentativas  de  editar  algunas  obras  de  nues- 
tros antiguos  historiadores,  echa  las  bases  de  los  es- 
tudios de  erudición  cubana. 

La  imprenta,  introducida  en  la  Habana  por  el 
francés  Carlos  Habré,  según  las  conjeturas  más  pro- 
bables, en  1723  (i),  estaba  todavía,  en  un  estado-  ru- 
dimentario; pues  bien:  la  Sociedad  colaborará  con 
el  insigne  Las  Casas  en  la  fundación  de  los  primeros 
l>eriódicos  y  la  imprenta  comenzará  a  dar  señales  de 
una  vida  activa.  En  1782  se  publica  (aun  la  Sociedad 
no  se  habia  fundado)  la  Gazeta  de  la  Havana  (2),  pe- 
riódico meramente  de  anuncios,  y  a  los  ocho  años, 
el  30  de  octubre  de  1790,  según  conjetura  de  don 
José  Toribio  Medina,  o  el  24  de  ese  mes,  según  se 
desprende  del  informe  de  Caballero,  merced  a  los 
entusiasmos  de  Las  Casas,  se  funda  el  célebre  Papel 


(i)  Esta  última  fecha  ha  sido  fijada  por  el  erudito  Pérez  Beato. 
Véase  su  noticia  de  un  impreso  de  Carlos  Habré,  en  El  curioso 
americano,  núms   5-6,  1910. 

(?)  No  he  podido  hallar  en  las  Bibliotecas  públicas  de  Madrid, 
dos  periódicos,  uno  de  ellos  titulado  «El  Pensador»,  que  sepún  con- 
je^rjs  plausibles  de  mi  amigo  el  epregio  bibliógrafo  cubano  D  Car- 
los M.  Telles,  se  publicaban  en  Cuba  por  1764.  Debo  advertir  a  los 
futuros  investigadores,  que  gran  parte  de  los  fondos  de  Pezuela,  de- 
positados en  la  Academia  de  la  Historia,  de  Madrid,  ya  no  paran  en 
esta  corporación. 
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Periódico,  que  quedará  confiado,  al  poco  tiempo,  a 
la  Sociedad  Patriótica. 

Siendo  el  Papel  Periódico  la  única  publicación  li- 
teraria de  la  época,  fácilmente  se  comprenderá  la 
influencia  que  había  de  ejercer  la  Sociedad  en  todos 
los  órdenes  de  la  cultura  pública.  La  colección  del 
Papel  Periódico  constituye  un  documento  de  inmen- 
sa importancia  para  estudiar  las  corrientes  literarias 
de  la  época.  Pronto  le  analizaremos  en  este  aspecto; 
pero  antes  ocupémonos  en  un  versificador  facilísimo 
de  esta  época,  y  autor  probable  de  la  primera  pro- 
ducción dramática  escrita  en  la  Habana.  Hablamos 
de  Fr.  José  Rodríguez.  El  género  p^rincipal  que  cul- 
tivó fué  el  satírico.  Así,  le  vemos  tomar  parte  en  la 
fundación  de  la  Universidad  de  la  Habana,  leyendo 
unos  epigramas  alusivos  al  acto.  Gustábale  mezclar 
frases  y  locuciones  latinas  con  sus  versos  castella- 
nos, produciendo  el  efecto  que  siempre  deseaba:  la 
risa  o  la  burla.  El  nombre  de  Fr.  José  Rodríguez, 
que  a  sí  propio  se  daba  el  extraño  mote  de  Capacho, 
estaría  completamente  olvidado — ^pues  de  sus  com- 
posiciones satíricas  apenas  queda  nada,  y  lo  que  que- 
da es  de  valor  poético  nulo — si  la  tradición  no  le 
hubiera  otorgado  desde  antiguo  los  lauros  d^  ser 
nuestro  primer  autor  dramático.  Quedan  pocos  da- 
tos sobre  las  primeras  representaciones  en  Cuba.  El 
cronista  Parra  da  la  noticia  (V.  Protocolo  de  anti- 
güedades; cita  de  Bachiller)  de  que  la  producción 
dramática  más  antigua  representada  en  Cuba,  fué  la 
comedia  titulada  Los  buenos  en  el  cielo  y  los  malos 
contra  el  suelo  (o  en  el  suelo),  de  autor  desconocido, 
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que  agradó  de  tai  modo  al  público,  que  éste  pidió  que 
se  comenzara  de  nuevo  al  finalizar,  cuando  ya  era 
cerca  de  la  una  de  la  madrugada.  Tales  muestras  de 
regocijo  dio,  que  el  gobernador,  para  imponerle  si- 
lencio, hubo  de  amenazarle  con  el  cepo.  Esta  y  otras 
noticias  aisladas,  que  a  veces  por  lo  curiosas  tienen 
cierto  sello  de  leyenda,  es  lo  que  queda  sobre  la  ma- 
teria. 

La  primera  composición  dramática  que  se  conoce 
de  una  manera  auténtica,  es  la  del  P.  Rodriguez.  Es 
interesante,  entre  otras  cosas,  porque  siendo  el  P.  Ro- 
dríguez de  los  llamados  poetas  populares,  no  tiene 
nada  de  típico  y  nacional  su  comedia;  antes  al  con- 
trario es,  en  cierto  modo,  eco  del  Teatro  Español  de 
la  edad  de  oro.  La  acción  está  muy  recargada  y  a 
veces  se  pierde  el  hilo  de  la  trama  entre  multitud  de 
episodios  que  estorban  su  natural  desarrollo.  Su  tí- 
tulo es  El  Príncipe  Jardinero  y  Fingido  Cloridano, 
título  que  ha  hecho  creer  a  alguno  que  se  trataba  de 
dos  comedias.  El  argumento  se  reduce  a  lo  siguiente : 
Fabrique,  príncipe  de  Atenas,  ama  a  Aurora,  hija 
del  rey  de  Francia.  Se  enamora  de  un  modo  singu- 
lar, por  un  retrato.  Dificulta  la  realización  de  sus  de- 
seos el  haber  matado  hace  bastante  tiempo  a  un  her- 
mano de  Aurora.  Entonces  resuelve  disfrazarse  y 
tentar  así  fortuna.  Se  llama  de  aquí  en  adelante  Clo- 
ridano y  cultiva  el  arte  de  la  jardinería.  Llega  al 
reino  de  Aurora,  y  en  seguida,  claro  está,  pierde  ésta 
el  seso  por  el  falso  jardinero,  y  ahí  son  los  juramen- 
tos de  amor  eterno.  El  rey,  padre  de  Aurora,  resuel- 
v€  dar  la  mano  de  su  hija  al  que  venciese  en  un  tor- 
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neo.  Nuestro  principe  va  a  él,  triunfa  y  deposita  los 
trofeos  a  los  pies  de  Aurora,  descubriéndola  quién 
es.  A  los  tres  días  se  casan. 

Se  ve  por  la  acción  que  es  un  drama  pseudorro- 
mántico.  Torneos,  lances  caballerescos,  disfraces,  idi- 
lios, etc.,  todos  los  caracteres  del  falso  romanticis- 
mo están  ahi.  Como  obra  dramática  no  vale  absolu- 
tamente nada.  Es  meramente  un  dato  histórico.  En 
cambio  tienen  cierto  valor  poético  algunos  de  los  ver- 
sos. Son  francamente  líricos  y  revelan  en  su  autor 
un  frecuente  trato  con  Calderón. 

Daremos  algunas  muestras  que  servirán  para  ame- 
nizar este  aridísimo  trabajo.  Fadrique,  qae  ha  reci- 
bido orden  de  ausentarse  del  lado  de  Aurora  (Acto  se- 
gundo), dice  a  ésta: 

Si  he  de  morir  de  miraros 
y  de  no  veros  también, 
digo  que  elijo  más  bien 
morir  antes  que  dejaros. 
Imposible  es  olvidaros, 
y  si  en  tan  severo  mal 
de  mi  destino  fatal 
quiero  a  muerte  ^condenarme, 
por  no  llegar  a  ausentarme 
de  vuestra  luz  celestial. 

No  me  da  el  morir  temores, 
que  ya  lo  que  es  morir  sé, 
porque  ha  muchos  días  que 
me  tenéis  muerto  de  amores. 
Testigos  son  estas  flores 
y  estas  cristalinas  fuentes 
de  mis  suspiros  ardientes, 
pues  de  mi  llanto  el  caudal 
suele  aumentar  el  cristal 
de  sus  líquidas  corrientes. 
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No  hay  duda  de  que  esto  tiene  poco  de  dramático, 
pero  el  lirismo  es  desbordado  e  impetuoso ;  y  tenien- 
do cierta  elegancia,  recrea  y  causa  al  ánimo  una 
impresión  agradable.  Es  lo  único  que  hace  soporta- 
ble la  burda  trama  de  la  composición. 

Hay  más  sabor  calderoniano  todavía  en  estas  es- 
trofas : 

(Oye  Fadrique  pronunciar  el  nombre  de  Aurora  y 
exclama :) 

Quien,  señora,  ha  de  nombraros 
bien  será  que  lo  recuerde: 
soy  un  infeliz  que  hoy  pierde 
la  vida  para  adoraros. 

Un  vapor  soy  que  del  suelo 
apenas  hubo  nacido 
se  quedó  desvanecido 
por  querer  subir  al  cielo. 

Un  águila  que  atrevida 
nuestro  hermoso  sol  guió 
y  de  la  esfera  cayó 
en  ceniza  convertida. 

Soy,  si  queréis  acordaros, 
quien,  a  influjo  del  destino, 
a  vuestros  jardines  vino 
sólo  por  idolatraros. 

Comparando  estas  estrofas  con  los  versos  satíricos 
de  Rodríguez,  tan  chocarreros  casi  siempre,  la  duda 
de  que  esta  producción  sea  de  tal  autor,  se  apodera 
del  menos  avisado.  Ya  D.  Marcelino  Menéndez  y 
Pelayo,  cuya  sagacidad  crítica  es  reconocida  por  to- 
dos, suscita  el  problema  en  la  última  edición  de  su 
admirable  Historia  de  la  Poesía  Hispano-America- 
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na  (i).  Sus  datos  son  conjeturales  nada  más;  pero, 
por  venir  áe  donde  vienen,  llevan  al  ánimo  la  incer- 
tidumbre.  No  hay  datos  para  juzgar  en  definitiva  la 
cuestión.  La  tradición  cubana  ha  venido  invariable- 
mente atribuyendo  tal  obra  al  P.  Rodríguez,  y  Ba- 
chiller y  Morales  hizo  buena  la  atribución  aceptán- 
dola y  dándole  d  peso  de  su  inmensa  autoridad  en 
estas  cosas.  No  hay  documentos  auténticos  acerca  del 
asunto.  Es,  por  tanto,  en  estos  momentos  la  cues- 
tión irresoluble.  Por  un  lado  hay  la  gran  diferencia 
entre  el  carácter  de  esta  obra  y  el  de  las  composicio- 
nos  satíricas  de  su  autor;  por  otro,  la  opinión  uná- 
nime de  nuestros  eruditos  atribuyendo  al  P.  Rodrí- 
guez El  fingido  Cloridano.  Así  está  el  asunto,  que 
sólo  habrá  de  resolverse  después  de  una  detenida  in- 
vestigación por  nuestros  archivos,  cuando  la  historia 
literaria  de  Cuba,  durante  el  siglo  XVIII,  se  conozca 
en  todas  sus  partes.  Sea  de  quien  sea,  El  fingido  Clo- 
ridano es  obra  que  nos  confirma  en  nuestro  juicio 
acerca  de  que  el  retoricismo  se  manifiesta  en  todos 
los  poetas  de  esta  época.  Retoricismo  hemos  encon- 
trado en  Balboa,  retoricismo  en  Suri,  retoricismo  ha- 
llamos también  en  las  obras  de  Manuel  del  Socorro 


(i)  Historia  de  la  Poesía  His-bano- Americana.  Cap.  III,  p.  217 
(191  i).  Deben  consultar  esta  edición  los  que  juzgan,  con  sobrada  li- 
gereza, como  '^bra  apasionada  la  excelente  Antología  de  poetas  HÍ5- 
pano-Americanos  que  Menéndez  y  Pelayo  formó  en  1892  por  encar- 
go de  la  Academia  Española.  La  obra  histórica  es  una  rectificación 
constante,  decía  el  gran  maestro  de  la  crítica  estética;  y  muchos  jui- 
cios de  la  Antología  se  encuentran  rectificados  aquí.  Antes  de  lanzar 
injurias  a  la  memoria  venerable  de  este  egregio  y  honrado  escritor, 
fundándose  en  determinados  hechos,  sería  más  lógico  y  natural  en- 
terarse de  si  estos  h.'^chos  han  sido  o  no  rectificados.  Advertimos, 
sin  embargo,  que  el  criterio  estético  que  impera  en  la  Antología,  im-r 
pera  también  en  esta  Historia. 
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Rodríguez,  poeta  bayamés,  fundador  del  periodismo 
en  Bogotá. 

Tuvo  Rodríguez  mucho  de  niño  prodigio.  De  la 
pobreza  campesina  en  que  vivía  en  Bayamo  pasó, 
después  de  haber  desempeñado  rudos  oficios,  a  la 
Habana,  donde  asombró  a  los  jueces  que  lo  exami- 
naron. El  afán  versista  dominaba,  como  en  los  tiem- 
pos de  Suri,  en  los  centros  de  enseñanza.  Así  le  se- 
ñalaron como  ejercicios  para  su  examen,  celebrado 
el  15  de  octubre  de  1778,  el  elogio  de  Carlos  III, 
en  prosa,  y  el  de  los  príncipes  de  Asturias,  en  ver- 
so (i).  Los  dos  temas  tuvieron  un  éxito  tan  grande, 
que  a  los  pocos  días  se  le  nombró  por  Real  orden 
bibliotecario  de  Santa  Fe  de  Bogotá  (2).  Aquí,  en  esta 
vieja  ciudad  de  América,  se  desenvolvió  principal- 
mente la  actividad  de  Rodríguez.  Su  vida  fué  la  del 
hombre  de  acción ;  fundó  periódicos,  sostuvo  polémi- 
cas ardorosas,  educó  a  una  generación  colombiana. 
S'u  crédito  como  literato  fué  muy  discutido;  José 
Eusebio  Caro  (3),  el  abuelo  del  traductor  de  la  Enei- 
da, escribió  contra  Rodríguez  una  diatriba  feroz, 
donde  se  le  califica  de  poetastro.  Bl  fino  gusto  del 
escritor  colombiano  no  se  equivocaba.  Rodríguez  si- 
guió siendo  toda  su  vida  el  buen  escolar  que  hace 
versos  para  la  clase.  Una  inocente  erudición  los  ha- 
cía sobremanera  prosaicos ;  el  afán  retórico  les  daba 


(i)  Estos  datos  sobre  Rodríguez,  junto  a  la  reproducción  de  algu- 
nos de  sus  poemas,  se  encuentran  en  las  Memorias  de  la  Sociedad 
Económica,  de  la  Habana,  184^,  t.  17,  páginas  38  y  siguientes. 

(2)  Rodríguez  pidió  al  rey  Garios  III  un  empleo,  y  para  ello  se  so- 
metió al  examen  anterior. 

(3)  Consta  la  noticia  en  las  Memorias  de  la  Academia  Mexicana, 
tomo  I,  pág.  371. 
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una  nota  de  con\rencionalismo  y  falsedad.  El  poema 
que  más  fama  le  ha  dado,  Las  delicias  de  España,  es 
una  prueba  de  lo  que  venimos  diciendo.  Bástenos  ci- 
tar aqui  una  de  sus  octavas,  muy  encomiada  por 
cierto  por  el  colector  del  Parnaso  Cubano: 

Alzando  la  cabeza  una  mañana 
y  clavando  los  ojos  en  el  cielo, 
no  sé  qué  seña  en  la  fuilgente  plana 
observó  cuidadoso  su  desvelo. 
Sólo  sé  que  la  Aurora,  más  ufana, 
la  cortina  corrió  al   señor  de  Délo; 
pude  advertir  y  que  con  más  primores 
derramando  sallió  perlas  y  flores. 

En  las  numerosas  poesías  esparcidas  por  las  pá- 
ginas del  Papel  Periódico  (i),  la  mayoría  de  autores 
inciertos,  hay  el  mismo  gusto  por  las  vanas  pompas 


(i)  Uaa  fuente  importante,  además  de  las  publicaciones  periódi- 
cas de  la  época  (a  fines  del  siglo  XVIII  solo  existía  en  la  Habana  e 
Papel  Periódico),  para  el  estudio  de  la  poesía  cubana  en  estos 
años,  es  la  colección  de  Boloña.  El  título  exacto  es:  Colección  de 
poesías  arreglada  por  un  aficionado  a  las  musas.  Se  imprimió  en  la 
Habana  en  1 833,  en  la  imprenta  de  D.  José  Boloña  Los  poetas  de  los 
primeros  años  del  XIX  se  encuentran  confundidos  con  los  de  la  úl- 
tima centuria.  Abre  la  antología  un  diálogo  de  Manuel  Valdés  Ma- 
chuca, «Desval»,  el  olvidado  autor  de  las  «Cantatas».  La  mayor  par- 
te de  las  poesías  del  siglo  XVIII  tienen  un  carácter  ocasional:  «Al 
incendio  del  barrio  de  Jesús  y  María».  (Año  de  ochocientos  dos, — 
climatérico  sin  tasa, — allí  se  fijó  la  basa — de  la  justicia  de  Dios)».  Dé- 
cimas al  Marqués  de  Someruelos,  a  los  días  del  Conde  de  Santa  Cla- 
ra, sáficos  adonices  a  la  llegada  del  Excmo.  Sr.  D.  Juan  M.  Villavi- 
cencio.  Algunas  de  estas  poesías,  siempre  ajenas  al  arte,  tienen  in- 
terés por  sus  anotaciones.  Así  por  la  que  acompaña  a  la  prosaica  ele- 
gía del  P.  Barea,  sabemos  en  qué  obras  trabajó  este  sacerdote,  a 
quién  se  le  llama  «varón  de  severa  cultiu-a  clásica»:  traducciones  de 
églogas  de  Virgilio  y  de  Odas  de  Horacio,  versiones,  comentadas,  de 
algunos  padres  de  la  iglesia  griega...;  un  buen  dato  para  el  estudio 
de  las  humanidades  en  Cuba.  El  farragoso  poema  «Las  glorias  de  la 
Habana»,  del  Conde  de  Colombini,  también  tiene  muy  curiosas  no- 
tas de  carácter  histórico. 

Aparecen  en  la  antología  algunas  composiciones  de  Ja  primera  poe- 
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del  galo-clasicismo  español.  No  hay  entre  los  docu- 
mentos de  la  época,  otro  más  interesante  para  estu- 
diar esta  tendencia  estética,  general  en  las  letras  cu- 
banas de  aquella  época. 

El  primer  número  del  Papel  Periódico  apareció 
redactado  casi  exclusivamente  por  el  general  Las  Ca- 
sas. Este  insigne  benefactor  era  entusiasta  por  los 
estudios  literarios;  mas  en  cuanto  a  buen  gusto  no 
iba  a  ser  una  excepción  en  su  tiempo.  Tuvo  el  buen 
tino  de  consagrar  sus  fuerzas  en  el  periódico  a  la 
propagación  de  conocimientos  agrícolas  y  otros  me- 
raanente  prácticos.  Así,  hasta  1791  no  aparecen  mues- 
tras poéticas  algunas.  Entonces  colaboran  activa- 
mente con  é.  general  Las  Casas,  el  Dr.  Ramón  Ro- 
may  y  Chacón,  médico  insigne ;  el  filósofo  Caballero 
y  d  economista  D.  José  Arango,  que  ocultan  sus 
nombres  en  los  más  raros  pseudónimos.  La  cuestión 
de  los  pseudónimos  del  Papel  Periódico  es  un  enig- 
ma. Ignoramos  aún  a  quiénes  pertenezcan  los  de  El 
.amante  de  la  Habana,  El  Sensible,  El  Amante  del 


tisa,  en  orden  cronológico,  hasta  ahora  conocida  en  Cuba:  Juana  Pas- 
tor. Son  sonetos  ocasionales  sin  ninguna  importancia.  De  Doña 
N.  Cruz,  autora  de  un  poema  sobre  el  sitio  de  la  Habana  por  los  in- 
gleses, que  se  encontraba  manuscrito  junto  a  otros  papeles  de  Pe- 
zuela  en  la  Academia  de  la  Historia,  pero  que  yo  no  he  podido  hallar 
no  obstante  mis  investigaciones,  no  aparece  nada.  De  Zequeira  se 
insertan  los  más  extensos  poemas:  «La  Nave  de  Vapor»,  «La  batalla 
de  Tortés  en  la  Laguna»,  etc.  Junto  a  esta  última  composición  apa- 
recen unos  versos  encomiásticos  de  Manuel  María  Pérez  y  Ramírez, 
poeta  de  Santiago  de  Cuba,  gran  amigo  de  Rubalcaba,  de  quién  no 
se  conserva  colección  alguna  de  versos,  pero  cuyo  nombre  fué  po- 
pularizado, casi  al  finalizar  el  siglo  XIX.  por  Diego  Vicente  Tejera 
en  un  ingenioso  artículo,  donde  se  recuerdan  unos  versos  do  Ramí- 
rez (El  amigo  reconciliado)  a  propósito  de  una  célebre  poesía  de 
Sully  Prudhomme.  Ramírez  cae  fuera  de  nuestro  cuadro  pues  vivió 
hasta  1850. 
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Periódico,  El  Lastimoso  (i),  etc.  Junto  a  la  afición 
galo-clásica  de  sus  autores,  hay  una  inania  tenací- 
sima por  moralizar.  El  utilitarismo  de  Iriarte  co- 
mienza a  influir  entre  nosotros,  siendo  sus  fábulas 
muy  leídas,  como  lo  demuestra  una  composición  pu- 
blicajda  el  25  de  Septiembre  de  1791.  Los  anuncios 
de  libros  publicados  en  el  Papel  sirven  admirable- 
mente para  seguir  las  vicisitudes  del  gusto  de  la 
época.  Así,  pronto  veremos  el  suave  bucolismo  de 
Meléndez  sustituyendo  a  los  prosaicos  versos  del 
célebre  fabulista  español.  Prueban  estos  anuncios, 
entre  otras  cosas,  que  no  había  esa  incomunicación 
literaria  de  que  tanto  se  habla  al  tratar  de  esta  época. 
Podemos  dividir  en  dos  grandes  grupos  las  poe- 
sías del  Papel  Periódico :  las  didácticas  y  las  líricas. 
Las  primeras,  casi  siempre  son,  o  sátiras  contra  las 
m.odas  de  la  época,  siendo  algunas  antecedentes  im- 
portantes para  estudiar  nuestra  literatura  de  costum- 
bres, o  consideraciones  sobre  lo  mal  mirada  que  es- 
taba la  profesión  del  teatro.  En  el  grupo  de  las  com- 
posiciones líricas  priva  este  tema :  las  dulzuras  de 
la  vida  retirada.  Solamente  en  1791,  y  cuenta  que 
el  periódico  se  publicaba  tan  sólo  los  jueves  y  domin- 
gos, he  encontrado  más  de  trece  odas  a  la  Soledad. 
Algunas  son  elegantes;  hay  en  ellas  sus  atisbos  de 
poesía  h  Graciana,  siendo  gratas  al  lector  por  traerle 
el  recuerdo  del  gran  poeta  salmantino.  Véase  una 
oda  sáfica,  que  ni  está  firmada  siquiera  y  que  no  pa- 


(i)  El  docto  profesor  de  la  Universidad  de  la  Habana,  D.  Sergio 
Cuevas  Zequeira,  en  su  inédito  libro  sobre  el  poeta  Zequeira,  censa- 
ba un  largfo  capítulo  a  esta  cuestión,  que,  sin  duda,  contribuirá  mu-^ 
che  a  esclarecerla. 
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rece  ser  de  los  poetas  que  colaboraban  con  asiduidad 
en  el  periódico.  Caracteriza  admirablemente  el  gé- 
nero, está  correctamente  versificada  y  es  varonil  y 
sobria.  ¿  Si  será  de  un  poeta  español  dell  siglo  XVIII  ? 

No  te  deslumbre,  Fausto,  la  grandeza 
ni  el  poderío  de  los  reyes  altos, 
goza  en  paz  quieta  los  dorados  bienes 
de  tus  abuelos. 
Sólo  en  el  mundo  es  bienaventurado 
el  que  no  aprecia  pompas  ni  tesoro 
y  de  miserias  apartado  tiene 
la  medianía. 
Buscan  los  hombres  puestos  elevados, 
viven  inquietos,  y  con  paso  tardo 
cuando  del  monte  llegan  a  la  cumbre 
los  bate  el  viento. 
Reinan  los  reyes  sobre  sus  vasallos, 
el  opulento  manda  al  miserable, 
mas  eü  Dios  fuerte  de  las  alturas 
reina  sobre  ellos. 
Mundos,  riquezas,  platos  delicados 
más  los  alteran,  nunca  satisfacen, 
mientras  la  muerte  sobre  su  cabeza 
vibra  la  espada. 
;  Por  qué,  Fausto,  por  palacios  grandes 
olvidaremos  nuestra  fiel  cabana, 
si  sus  primores  endulzar  no  pueden 
tanta  amargura? 

Es  lo  más  correcto,  sobrio  y  elegante  que  he  en- 
contrado en  todas  las  poesías  del  Papel  Periódico. 
Es  un  eco  de  uno  de  los  grandes  temas  líricos  de  la 
época  clásica:  el  tema  de  la  soledad.  En  las  imitacio- 
nes castellanas  de  la  célebre  oda  de  Horacio  (Beatus 
ille)  está  la  fuente  inmediata.  El  anónimo  poeta  con- 
*íerva  las  líneas  de  sobriedad,  de  moderación,  de  ver- 
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dadera  humildad  poética  que  caracterizan  al  género. 

No  encontramos  estas  agradables  reminiscencias 
de  clásicos  autores,  ni  mucho  menos  la  sobriedad  de 
esta  composición,  en  las  poesías  didácticas  (i).  Son  ge- 
neralmente insulsas,  y  a  veces  la  sátira,  más  que  mo- 
ralizadora,  es  grosera.  No  las  estimamos  sino  como 
buenos  documentos  para  conocer  las  costumbres  de 
la  época.  Tal  es  la  sátira  contra  las  modas,  que  pu- 
blica el  Amante  del  Periódico  en  el  núm.  de  i6  de 
abril  de  1791.  De  este  Amante  del  Periódico  son  casi 
todas  las  poesías  de  esta  clase. 

En  los  versos  del  Papel  Periódico  (2)  se  observa  la 
influencia  principal  de  dos  poetas  españoles :  Iglesias  e 
Iriarte.  El  primero,  poco  conocido  entre  nuestros  pai- 
sanos de  aquel  tiempo'^n  su  aspecto  satírico — el  más 
interesante,  acaso,  de  su  obra-^hace  cundir  la  afición 
por  toda  clase  de  poesía  aldeana.  Es  una  poesía  ino- 
cente, de  vena  fácil,  ligera  en  el  procedimiento,  pin- 
toresca en  su  visión  del  mundo. 

Las  composiciones  características,  en  el  Papel,  son 


(i)  En  la  primera  edición  de  este  Ensayo  apareció  un  largo  apén- 
dice sobre  las  poesías  del  Papel  P^riódüo.  El  lector  puedeverlo  en 
Cuba  Contemporánea,  septiembre  de  1913  Por  su  mucha  extensión 
no  le  reproducimos  ahora,  así  como  tampoco  el  apéndice  que  dedi- 
camos a  los  pseudónimos  del  Papel.  (Véase  la  misma  publica- 
ción.J 

(2)  Las  tendencias  literarias  que  expresa  el  Papel  contiuúan  en 
sus  sucesores  en  la  Prensa  cubana.  En  el  Aviso  de  la  Habana,  nuevo 
nombre  que  tomó  el  Papel,  el  poeta  español  más  en  boga  es  Arria- 
za.  La  reacción  contra  el  prosaismo  de  los  fabulistas  va  acentuándo- 
se: muchos  años_  más  tarde,  en  1823,  -^7  Revisor,  el  periódico  de 
mayor  importancia  en  su  tiempo,  expresará  con  singular  energía  esta 
protesta  litenria  al  hacer  la  presentación  al  público  habanero  del 
poeta  Heredia.  (Véase  núm.  13,  31  de  Mayo  de  1823.)  Entonces  el 
poeta  español  que  predomina  en  el  gusto  es  Cienfuegos. 
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las  letrillas  A  los  ojos  de  Doris  (núm.  79,  24  de  Oc- 
tubre de  1791),  y  la  égloga  de  Albano  y  Galatea  de  Iz- 
mael  Raquenüe  (pseudónimo  de  Zequeira).  A  esta  úl- 
tima (reproducida  por  primera  vez  por  Guiteras  en  su 
Historia  de  Cuba,  t.  II,  págs.  155-160)  la  precedia 
una  carta  al  "Señor  Impresor",  que  es  un  verdadero 
manifiesto  de  poesía  bucólica.  Allí  se  habla  de  que 
aún  queda  ''un  pequeño  número  de  almas  privile- 
giadas capaces,  que  pueden  apreciar  las  verdaderas 
delicias  que  deben  ser  los  únicos  encantos  de  la  ino- 
cencia". 

Son  más  pobres  las  imitaciones  de  Iriarte.  I.a  ten- 
dencia, en  cierto  modo,  prosaica  del  fabulista,  se  exa- 
gera por  sus  incipientes  discípulos,  que  rara  vez  pro- 
ducen otra  cosa  que  fabulillas  de  pobre  argumento  y 
moraleja  trivial  (La  Guacamaya  y  el  Cao,  24  de  Ju- 
nio de  1791 ;  El  erudito  a  la  violeta  y  el  librero,  8  de 
Septiembre  de  1791). 

Fuera  de  la  española,  ¿no  hay  en  estos  primeros 
tanteos  de  la  poesía  en  Cuba,  ninguna  otra  influen- 
cia? Directa,  al  menos  no.  Los  clásicos  se  conocen 
mal  porque  de  ellos  no  se  percibe  el  espíritu  sino  la 
letra,  y  ésta  a  través  de  Boileau  y  de  Luzán.  Horacio 
en  un  aspecto  es  imitado :  en  su  lírica  exaltación  de  la 
dorada  medianía  (Recordemos  la  incomparable  oda 
"Beatus  ille,  qu  procul  negotiis").  Mas  esta  imitación 
es  obra  tan  genuinamente  española,  de  tal  modo  se 
hizo  una  con  la  lírica  del  gran  siglo,  que  esta  influen- 
cia es  más  castellana  que  latina. 

No  hablemos  de  otras  literaturas.  Aquella  poesía 
que  se  dice  traducción  de  una  oda  de  Pope,  no  es  sino 
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im  nuevo  comentario  al  tema  inagotable  de  k  vida 
del  campo  (i). 

Colaboraba  en  el  Papel  Periódico,  por  1793,  ^^ 
intimo  amigo  de  Romay,. cubano  de  nacimiento,  pero 
que  sentía  como  pocos  el  amor  hacia  las  glorias  de 
España,  a  la  que  servía  en  todos  los  momentos  de  su 
vida, 

tomando  ora  la  espada,  ora  la  pluma. 

Es  el  poeta  don  Manuel  de  Zequeira  y  Arango. 
Con  Zequeira,  se  ha  dicho  que  propiamente  comienza 
la  poesía  en  Cuba.  Yo  no  suscribiría  el  juicio,  des- 
pués de  los  sáficos  que  he  transcripto  del  Papel  Pe- 
riódico. Mas,  es  cierto  que  así  como  los  otros  poetas 
hicieron  de  los  versos  mera  materia  de  solaz  y  recreo, 
Zequeira  comprendió  cuan  alto  y  soberano  es  el  ejer- 
cicio de  la  poesía!  Tuvo  desde  la  más  temprana  edad 
una  decidida  vocación  poética.  En  el  colegio  de  San 
Carlos,  comenzó  a  ejercitarse  en  el  dominio  de  la  mé- 
trica, haciendo  traducciones  de  poetas  latinos.  Este 
aprendizaje  fué  fructífero.  Le  proporcionó  dos  co- 
sas: primero,  el  conocimiento  directo  del  clasicismo 
latino,  luego,  un  metro  desembarazado  y  fácil.  Si  ob- 
servamos cuál  fué  su  educación,  tendremos  la  clave 


(i)    La  traducción  empieza  así: 

Cuan  bienaventurado 
es  el  hombre  que  ciñe  su  deseo 
y  cuidadoso  empleo 
al  corto  campo  de  su  padre  amado 
Aparece  en  el  número  de  17  de  Junio  de  1701.  Va  firmado  por  un 
aficionado  del  inglés.  Se  trata  de  la  conocida  Oda  de  Pope,  To 
solitude: 

Happy  the  man,  who  wish  and  care 
a  few  paternal  acres  bound... 
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de  todas  sus  tendencias  estéticas.  Ella  fué  clásica,  tal 
como  entonces  se  entendía  la  palabra ;  fué  un  alumno 
sobresaliente  de  retórica,  traducía  al  dedillo  los  fa- 
rragosos tomos  del  Abate  Bateux,  leía  la  epístola  a 
los  Pisones,  de  Horacio,  una  vez  por  semana,  y  gus- 
taba de  interpretarla  con  un  criterio  tan  estrecho  e 
intolerable,  que  hubiera  puesto  envidia  en  el  ánimo 
del  mismo  Hermosilla.  Toda  su  poesía  se  reduce  a 
eso:  a  una  contemplación  constante  del  mundo  anti- 
guo, pero  desfigurado  por  el  poeta,  al  interpretarlo 
convencionalmente.  Canta  a  Zaragoza,  al  Dos  de 
Mayo,  a  la  victoria  de  Cortés  en  la  Laguna,  y  en  to- 
das partes  surge  esta  evocación  perenne  del  mundo 
antiguo,  pero  no  m.aj  estuosa  y  serena,  no  llena  de  ar- 
monías inefables  que  nos  hablan  de  Fidias  y  el  Par- 
tenón,  de  Homero  y  los  trágicos,  de  las  encantadas 
selvas  de  los  idilios  de  Teócrito,  de  Platón  el  divino, 
y  -de  Aristóteles  el  eterno,  del  epicúreo  Lucrecio,  del 
humanísimo  poeta  de  Venusa,  del  cristiano  Virgilio 
o  del  satírico  Marcial ;  es  una  visión  del  mundo  anti- 
guo sujeta  a  falsas  interpretaciones,  en  que  si  suena 
el  eco  de  algunos  de  sus  varones  inmortales,  es  para 
dictarnos  preceptos,  y  entonces  nos  habla  Quintiliano 
con  sus  Instituciones,  e  imponernos  férrea  servidum- 
bre artística. 

La  libertad  del  poeta  no  la  conoció  Zequeira. 
Tengo  para  mí  que  no  conocemos  nada  del  espíritu 
de  Zequeira,  de  lo  que  sentía  y  amaba,  de  lo  que  pen- 
saba y  entendía.  Por  encima  de  sus  sentimientos  y 
de  sus  gustos,  por  encima  de  las  diversas  emociones 
que  debió  experimentar  su  alma  en  su  vida  azarosa 
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de  soldado  luchando  para  retardar  un  momento  en 
la  América  del  Sur  la  destrucción  del  poder  colonial 
de  España,  que  se  apresuraba  por  momentos,  por  ley 
providencial  y  por  errores  de  los  hombres,  estaban 
las  reglas,  estaban  todas  las  unidades  artísticas  ima- 
ginables, estaba  la  Retórica  con  sus  tropos  y  figuras 
sin  cuento,  que  encerraba  como  en  una  retorta  el  es- 
píritu del  poeta. 

Leed  una  página  cualquiera,  leed  una  de  esas  es- 
trofas que  hacían  de  gozo  volver  el  seso  agua  al  in- 
genuo y  candido  Dr.  Romay,  benemérito  propagador 
de  la  vacuna  entre  nosotros,  pero  hombre  de  pésimo 
gusto,  y  os  convenceréis  de  cómo  todo  es  convencio- 
nal y  falso,  de  cómo  hay  palabras  cadenciosas  que 
suenan  como  a  cascadas  de  perlas,  párrafos  rotun- 
dos, número  en  los  versos,  pero  falta  siempre  el  alma 
de  la  composición,  el  sentimiento,  la  animación,  la 
vida. 

Poeta  esencialmente  épico,  dicen  de  Zequeira  casi 
todos  los  que  le  han  juzgado.  Tiene  numerosas  com- 
posiciones de  esa  índole,  pero  no  lo  más  numeroso 
nos  da  en  muchas  ocasiones  el  carácter  determinante 
en  la  obra  de  un  poeta. 

En  sus  mismas  composiciones  épicas,  en  que  lo 
maravilloso  pagano  y  lo  maravilloso  cristiano  se  mez- 
clan y  confunden  neutralizándose  recíprocamente, 
más  que  el  estruendo  de  las  batallas,  más  que  los  su- 
frimientos de  los  héroes,  más  que  las  invocaciones  a 
todo  un  mundo  olímpico  y  mitológico,  nos  llegan  y 
nos  hablan  al  alma  las  descripciones  elegantes  y  apa- 
cibles, ora  del  mar  en  que  Cortés  quemando  sus  na- 
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ves  obtuvo  la  mayor  de  stís  victorias,  ora  dq  las  sua- 
ves riberas  del  Ama¿ónás  caudaloso. 

Poeta  descriptivo  más  que  épico  fué  Zequeira.  Y 
si  su  nombre  merece  un  recuerdo  en  las  letras  ameri- 
canas, no  es  por  su  silva  a  Zaragoza  ni  por  su  oda  al 
Dos  de  Mayo,  ni  por  su  poema  épico  sobre  Cortés ; 
es  por  una  oda  descriptiva,  sencilla  en  casi  todas  las 
estrofas,  de  estructura  musical,  no  muy  retórica  a 
pesar  de  su  metro.  Apolo  la  inspiró,  decía  de  ella 
Luaces,  el  culto  y  lamido  Luaces,  que  se  parecía  al- 
gún tanto  a  Zequeira  por  su  concepto  falso  del  cla- 
sicismo ;  y  es  tan  ingenua  y  fácil,  hay  tanta  dulzura 
en  el  deslizarse  de  las  estrofas,  los  sentimientos  se 
unen  con  tanta  naturalidad,  qUe,  rechazando  las  hi- 
pérboles de  Lances,  hemos  de  reconocer  que  es  lo 
más  perfecto  y  puro  del  arte  de  Zequeira.  Es  la  oda 
a  la  Pina,  que  todos  tenéis  en  la  memoria  y  que  yo, 
con  sentimiento  de  mi  parte,  apenas  si  puedo  decir 
algo  de  ella,  dadas  las  proporciones  desmesuradas  de 
este  fatigoso  trabajo. 

Al  fin  la  naturaleza  americana  ha  inspirado  a  un 
poeta  cubano.  Hay  nombres  griegos,  hay  hasta  alar- 
de de  erudición  mitológica,  pero  todo  es  agradable 
y  fácil. 

Estos  versos  comprueban  lo  que  digo,  especialmen- 
te en  cuanto  a  la  erudición  en  nombres  y  términos 
mitológicos  se  refiere: 

I>el  seno  fértil  de  la  madre  Vesta 
en  actitud  erguida  se  levanta 
la  airosa  pina  de  esplendor  vestida 
llena  de  ricas  galas. 
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A  nuestros  campos  desde  el  sacro  Olimpo 
el  copero  de  Júpiter  se  lanza, 
y  con  la  fruta  vuelve  que  los  dioses 
para  el  festín  aguardan. 

La  madre  eVnus  cuando  al  labio  rojo 
su  néctar  aplicó,  quedó  embriagada 
de  lúbrico  placer  y  en  voz  festiva 
a  Ganimedes  llama. 

Coronada  de  flor  la  primavera, 
el  rico  otoño  y  las  benignas  auras 
en  mil  trinados  y  festivos  coros 
su  mérito  proclaman  (i). 

Contemporáneo  de  Zequeira,  de  otra  región  de  la 
Isla,  de  otro  temple  de  alma  y  de  otra  vida,  fué  don 
Manuel  Justo  de  Rubalcava  (1769- 1805),  cuya  exis- 
tencia agitada  y  voluble  da  cierta  nota  contradicto- 
ria a  sus  versos.  No  hay  para  mí  dos  poetas  tan 
opuestos  como  Zequeira  y  Rubalcava.  Zequeira  era 


(i)  No  hacemos  sino  ligeras  indicaciones  acerca  de  Zequeira.  En 
rigor  no  pertenece  a  nuestro  tema,  pues  vive  hasta  1846,  aunque 
muriera  para  el  arte  en  '82T,  fecha  en  que  comenzó  la  espantosa  en- 
fermedad mental  que  le  llevó  al  sepulcro. 

Pueden  verse  en  la  conferencia  sobre  El  Clasicismo  en  Cuba  (Ha- 
bana, TgT3,  60  págs.)  segunda  de  la  serie  organizada  por  la  Sociedad 
Filomática  Cubana,  pronunciada  por  nuestro  compañero  el  Sr.  don 
Salvador  Salazar,  nuevos  e  interesantes  datos  acerca  de  Zequeira. 

F.  Calcagno.  en  su  apreciable  Diccionario  Biográfico  Cubano  (pági- 
iis  537)  probó  que  la  linda  égloga  de  Albano  y  Calatea,  publicada  en 
el  Papel  Periódico  el  22  de  noviembre  de  ^792,  bajo  el  pseudónimo 
de  Izmael  Raquenue  y  vulgarizada  por  D.  Pedro  Culteras  {Hist.  de 
Cuba,  tomo  2,  pág.  1 57  y  siguientes),  es  de  D.  Manuel  Zequeira,  que 
usaba,  entre  otros  muchos,  ese  pseudónimo.  La  fama  del  poeta  gana 
mucho  con  tal  atribución,  que  parece  aceptada  por  la  generalidad 
de  la  crítica  (v.  Mitjans,  op.  cit  pág.  97-99.)  Empieza  así: 

Toma,  Pastora  mía, 

de  mi  espesa  arbolada  las  manzanas 

que  cogí  al  ser  de  día, 

por  darte  de  mi  amor  pruebas  tempranas 

y  también  esa  rosas 

con  que  ciñes  tus  sienes  amorosas. 
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todo  corrección  y  mesura,  vate  académico  ca  muchos 
de  sus  versos,  culto,  sin  fuego  y  sin  alma  casi  siem- 
pre; Rubalcava  era  la  incorrección  echa  carne;  de 
inteligencia  despierta,  pero  sin  cultura,  tornátil  en 
sus  aficiones,  lleno  de  una  gran  sinceridad  de  alma 
y  de  una  imaginación  viva,  aunque  desordenada.  Cul- 
tiva el  poema  histórico,  la  sátira;  hace  poesía,  en 
cierto  modo,  de  carácter  civil :  gústale  sobremanera 
el  idilio,  el  amor  bucólico;  escribe  en  prosa  diserta- 
ciones filosóficas  para  el  Colegio  de  San  Basilio  el 
Magno;  esculpe  crucifijos,  odia  y  ama,  siempre  con 
ímpetu,  siempre  sin  ley  alguna.  No  decimos  esto  en 
son  de  elogio.  La  poesía  tiene  cánones  fundamenta- 
os y  ciertas  disciplinas.  Decimos  esto  para  hablar  de 
la  sinceridad  de  su  alma,  la  que  transmite  a  todos  sus 
versos. 

En  el  Colegio  de  San  Basilio  el  Magno,  bajo  la  di- 
rección de  su  tío  José  Ángel  de  Rubalcava,  recibe  la 
enseñanza  clásica.  Era  de  una  inteligencia  tan  des- 
pierta, que  en  poco  tiempo  domina  la  lengua  del  La- 
cio, posesionándose  como  pocos  de  la  poesía  Virgi- 
liana.  Virgilio  fué  su  ídolo:  le  amaba  por  lo  mismo 
que  era  un  gran  poeta  sincero  y  porque  tuvo  virtu- 
des cristianas  en  la  Roma  de  Augitsto.  Pero  no  es  el 
Virgilio  de  la  epopeya,  sino  el  suave  Virgilio  de  las 
Geórgicas  y  de  las  Églogas  el  que  ama.  Con  él  apren- 
de a  amar  la  naturaleza,  y  si  no  se  apodera  de  la  co- 
rrección y  armonía  del  poeta  mantuano,  adquiere  en 
cambio  ese  sentimiento  vago  y  poético  de  las  reali- 
dades de  la  vida  del  campo,  que  caj^i  tocan  en  los  lí- 
mites át  lo  ideal  y  etéreo. 
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El  bucolismo  es  la  nota  característica  de  sus  ver- 
sos. No  solamente  se  da  en  los  poemas  propios  del 
género,  como  en  su  égloga  de  Riselo  y  Cloris,  sino 
en  su  elegía  a  la  Noche  y  hasta  se  siente  su  aliento 
en  ese  soneto  delicado,  aunque  no  ajeno  al  artificio, 
A  Nise  bordando  un  ramillete. 

Vivió  Rubalcava  en  época  de  iniciación  poética,  y 
el  valor  principal  de  su  obra,  el  único  que  en  estric- 
to rigor  debe  apreciarse,  es  el  de  iniciación.  Su  posi- 
ción en  nuestra  lírica  es,  así,  análoga  a  la  de  Zequeira. 
No  parece  haber  hecho  nunca  de  la  poesía  un  apren- 
dizaje constante  y  sistemático,  pero  llegó  en  algún 
momento  a  cierta  emoción  lírica  aunque  en  versos 
prosaicos  e  incorrectos.  No  tienen  sus  versos  fac- 
tura de  gabinete;  la  misma  impetuosidad  que  hace 
incurrir  al  artista  en  graves  incorrecciones,  produce 
también  verdadera  animación  poética: 

Ardía  la  floresta 
inflamada  de  ver  nuestros  aiiiores, 
y  en  la  abrasada  siesta 
templamos  con  suspiros  sus  amores. 

El  ardimiento  da  cierto  color  romántico  a  la  com- 
posición. Recuérdense  estos  versos  dé  otra  de  sus 
églogas,  debidamente  encomiados  por  Baralt,  su  pri- 
mero y  único  editor : 

Ya  son  oscuras  noches  mis  auroras, 
volvedme,    sí,  volvedme  amigas   mías 
la  posesión  de  mis  antiguas  horas. 

Rubalcava  ha  tenido  poca  fortuna  postuma.  Sien- 
do despreocupado  como  pocos,  nunca  le  importó  gran 
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cosa  recoger  sus  versos,  muchos  de  los  cuales  se  con- 
fundieron con  los  de  Zequeira.  Así,  La  muerte  de 
Judas  no  se  dio  a  la  imprenta  hasta  1830  (i).  Don 
Luis  A.  Baralt,  culto  y  distinguido  poeta,  venezolano 
de  nacimiento,  pero  que  residió  durante  mucho  tiem- 
po €n  Santiago  de  Cuba,  puso  parcial  remedio  a  este 
estado  de  cosas  publicando  en  un  tomito  de  cien  pá- 
ginas (1848)  las  poesías  de  Rubalcava.  Fué  de  los 
pocos  que  comprendieron  sus  méritos  colocándose 
por  cima  de  Zequeira,  pero  su  esfuerzo  quedó  ais- 
lado, olvidándose  a  Rubalcava  cada  día  más.  Hoy 
son  sus  poesías,  para  la  generalidad  de  las  gentes, 
meras  antiguallas ;  y  lo  que  más  se  cita,  aunque  tam- 
poco se  lee,  es  su  poema  La  muerte  de  Judas,  bastan- 
te artificial  por  cierto,  aunque  robusto  en  dos  o  tres 
partes;  verbigracia,  cuando  describe  el  encuentro  de 
la  virgen  María  con  el  traidor  al  divino  Maestro. 

Tales  son  los  primeros  pasos  de  la  poesía  en  Cuba. 
Pronto  entraremos  en  una  nueva  fase:  el  elemento 
descriptivo  dará  una  nota  local  a  la  poesía  cubana. 
Tal  sucede  con  el  advenimiento  de  don  José  María 
Heredia. 


(I)  hji  1847  se  publicó  por  segunda  vez,  merced  al  celo  de  don 
Pecko  Santacilia.  El  estudio  que  lo  precede  y  la  edición  son  obra  de 
P.  Santacilia.  El  Sr.  Figarola-Caneda,  autoridad  indiscutible  en  nues- 
tra Bibliografía,  insertó  en  la  Revista  Cubana  el  estudio  de  Santacilia, 
q«a  ya  es  xina  verdadera  curiosidad 
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APÉNDICE  I 

EL  PRIMER  NÚMERO  DEL  " PAPEL  PERIÓDICO" 

Dijo  el  egregio  Menéndez  y  Pelayo,  en  su  inapre- 
ciable Historia  de  la  Poesía  Hispano- Americana  (i), 
que  don  José  Toribio  Medina  "fija  con  precisión  la 
fecha  (31  de  octubre  de  1790)  en  que  apareció  El  Pa- 
pel Periódico".  Como  don  Marcelino  no  tuvo  a  la 
vista  esta  publicación,  tan  importante  para  el  estudio 
de  nuestros  origenes  literarios,  es  natural  que  incu- 
rriese en  un  pequeño  error  al  considerar  como  exacta 
tal  fecha,  guiándose  por  el  eruditísimo  bibliógrafo 
suramericano.  Ya  el  P.  Caballero,  en  el  informe  que 
presentó  a  la  Sociedad  Económica  de  la  Habana,  de- 
cía que  el  Papel  Periódico  había  aparecido  el  domin- 
go 24  de  octubre  de  1790.  Hemos  tenido  la  fortuna, 
no  rara,  ciertamente,  para  cuantos  han  hojeado  nues- 
tra más  antigua  publicación  literaria,  de  encontrar 
plenamente  confirmada  la  noticia  del  P.  Caballero. 
En  efecto,  en  nuestra  Biblioteca  Nacional,  riquísima 
en  libros  y  papeles  de  esta  índole,  en  la  colección  del 
Papel  de  1790- 1792,  hallamos,  al  abrir  el  libro,  pri- 
mero que  nada,  este  número,  cuyo  encabezamiento 
dice  como  se  lee  en  este  grabado : 

(Facsímile,  de  taimaño  exacto,  de  la  cabeza  del  primer 
periódico  literario  publicado  en  Cuba,  existente  en 
¡nuestra  Biblioteca  Nacional.) 


(f)     T.  L  (^gri),  pág.  222.  Nota. 
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No  cabe  duda,  pues,  de  que  el  Papel  Periódico 
apareció  el  24  de  octubre  de  1790;  y  siendo  las  obras 
de  Menéndez  y  Pelayo  de  universal  consulta,  de  aiií 
que  consideremos  necesaria  esta  pequeña  rectifica- 
ción. 

Si  fuera  poco  esto  para  probar  que  la  aparición  del 
Papel  Periódico  fué  el  24  de  octubre  de  1790,  viene 
en  seguida  a  confinnar  este  hecho  el  articulo  que  po- 
demos llamar  de  presentación  del  periódico.  Este  ar- 
tículo no  tiene  título  alguno  y  va  sin  firma.  ¿Serri 
obra  del  general  Las  Casas  ? 

Por  el  primer  párrafo  de  este  artículo-programa, 
se  echa  de  ver  en  seguida  que  el  periódico  iba  a  ser, 
en  primer  término,  de  información  general.  Así  lee- 
mos: 

En  las  ciudades  populosas  son  de  muy  grande  utilidad 
los  papeles  públicos  en  que  se  anuncia  á  los  vecinos  quaii- 
to  ha  de  hacerse  en  la  semana  referente  á  sus  intereses 
o  á  sus  diversiones.  La  Havana  cuya  población  es  ya 
tan  considerable  echa  menos  uno  de  estos  papeles 
que  dé  al  Público  noticia  del  precio  de  los  efectos  co- 
merciales y  de  los  bastimentos,  de  las  cosas  que  algunas 
personas  quieran  vender  ó  comprar,  de  los  espectácu- 
los, de  las  obras  nuevas  de  todas  dase,  de  las  embarca- 
ciones que  han  entrado,  ó  han  de  salir,  en  una  palabra 
de  todo  aquello  que  puede  contribuir  á  las  comodidades 
de  la  vida  (i). 

También  se  ve  que  el  periódico  tendría  mucho  de 
cajón  de  sastre,  pues  leemos: 

A  imitación  de  otros  que  se  publican  en  Europa,  co- 
menzarán también  nuestros  papeles  con  algunos  retazos 


(i)    Transcribimos  literalmente.  En   estas  referencias  respetare- 
mos siempre  la  ortografía  original. 
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de  literaítura,  que  procurareinos  escojer  con  el  mayor 
esmero.  Asi  declaramos  desde  ahora  que  á  excepción 
de  las  equivocaciones  y  errores,  que  tal  vez  se  encontra- 
i^n  en  nuestra  obrilla,  todo  lo  demás  es  ageno,  todo 
copiado. 

La  advertencia,  a  pesar  de  ser  corta,  no  deja  de 
abundar  en  citas  de  Cicerón.  El  que  escribió  esta 
advertencia  manifiesta  que  no  se  dedica  al  periódico 
por  ocio,  sino  por  amor  a  su  patria,  porque  hace  "co- 
rno el  elocuente  Tulio,  que  sacrificó  sus  ratos  de  des- 
canso a  Tito  Pomponio  Ático".  Añade:  ''Havana,  tú 
eres  nuestro  amor,  tú  eres  nuestro  Ático :  esto  te  es- 
cribimos no  por  sobra  de  ocio,  más  por  un  exceso  de 
patriotismo"  (i). 

El  primer  número  del  periódico  tiene  tan  sólo  cua- 
tro páginas  (2).  Están  bien  conservadas,  fuera  de  dos 
o  tres  picaduras  de  polilla.  El  tipo  de  letra  es  bastante 
claro. 

Nada  hay  de  literario  en  este  primer  número.  Des- 
pués del  artículo-programa,  que  se  lleva  página  y  me- 
dia, vienen  las  ''Noticias"  y  los  ''Casos  curiosos". 

Las  noticias  pueden  dividirse  en  estos  grupos,  per- 
fectamente separados  en  el  periódico : 

Marítimas. 

De  Ventas. 

De  Pérdidas. 

De  Espectáculos. 

Transcribiremos  uno  de  los  anuncios  de  ventas.  Es 
muy  interesante.  ¿Por  qué  no  lo  estudian  nuestros 
economistas  "retrospectivos"? 


(1)  Párrafo  II. 

(2)  Y  mucho  tiempo  siguió  así. 


Llteratur  a^e  u  b  A  ti  a 

El  que  quisiere  comprar  una  araña  de  cxho  luces,  de 
criatales  abrillantados,  primorosa,  acuda  á  esta  impren- 
ta, donde  le  darán  razón.  El  precio  de  la  araña  es  de 
seiscientos  pesos.  Se  dará  fiada  hastía  Mayo  del  próxi- 
mo 91,  y  se  admitirá  en  pago  azúcar  de  buena  calidad 
dos  tercios  blancos  y  uno  quebrado  á  16  y  12. 

Si  se  quiere  saber  qué  clase  de  obras  se  represen- 
taban en  aquellos  tranquilos  días  del  mando  del  be- 
nemérito Las  Casas,  léase  este  anuncio: 

Hoy  representará  la  compañía  de  Cómicos  la  Come- 
dia "Los  Áspides  de  Cleopatra".  En  el  primer  inter- 
medio se  executará  una  pieza  titulada:  El  cortejo  sub- 
teniente, el  mando  más  paciente  y  la  Dama  impertinente. 
Y  en  el  segundo  se  cantará  una  tonadilla  á  dúo  titulada : 
El  catalán  y  la  Buñuelera. 

Para  el  jueves  El  Médico  Supuesto. 

En  el  primer  intermedio  se  representará  el  entremés: 
El  informe  sin  forma. 

En  las  noticias  sueltas  se  da  cuenta  de  "Un  raro 
caso  de  sonambulismo",  de  unas  nuevas  Cartas  Geo- 
gráficas de  Bartholomé  Burges,  de  la  operación  del 
Mal  de  piedra,  etc. 

El  colofón  dice  así : 

Con  licencia  deil  superior  Gobierno. 

El  interés  literario  y  político  del  periódico  es  es- 
caso en  su  primer  año.  En  cambio,  en  1792  adquiere 
inusitada  importancia  y  es  una  verdadera  fuente  pa- 
ra la  historia  de  la  cultura  cubana,  merced  a  las  polé- 
micas que  se  suscitan  en  torno  a  los  artículos  del  Me- 
dio Filósofo  (consideraciones  sobre  la  Havana)  que 
eran  totalmente  negativas  (i). 

(i)  Se  publicaron  on  i  70?,  en  20,  24  y  27  de  Mayo  y  7  de  Junio. 
El  discípulo  de  Belén  y  el  Europeo  Imparcial  fueron  los  principalei 
impugnadores  del  Medio-Filósofo. 
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APÉNDICE  II 

UNA  POESÍA  Y  UNA  POLÉMICA  DE  ZEQUEIRA 

Todo  cuanto  se.  relacione  con  Zequeira  tiene  que 
interesar  al  que  quiera  conocer  científicamente  su 
personalidad  poética.  Zequeira  ha  sido  juzgado,  des- 
de hace  mucho  tiempo,  de  una  sola  manera :  como  el 
poeta  de  la  trompa  épica,  como  poeta  esencialmente 
civil.  Este  es,  sin  duda,  un  aspecto  de  su  obra;  pero 
no  lo  es  todo.  Junto  al  Zequeira  estruendoso  de  la  Ba- 
talla de  Cortés  en  la  Laguna,  del  Primer  sitio  de  Za- 
ragoza, etc.,  hay  el  Zequeira  apcible  y  elegante  de  la 
oda  a  la  Pina  y  de  la  égloga  de  Albano  y  Calatea. 
Junto  a  la  nota  épica  se  da  en  sus  versos  la  bucólica 
y  sentimental.  Al  juzgar  someramente  los  caracteres 
de  la  obra  de  Zequeira  en  la  conferencia  que  precede 
a  estos  apéndices,  no  hemos  hecho  resaltar  lo  debido 
el  predominio  de  esa  nota.  Contrapusimos  la  nota  des  • 
criptiva  a  la  heroica,  pero  no  dijimos  palabra  de  su 
bucolismo.  Es  más,  llegamos  a  negarle.  Hoy,  que  he- 
mos leído  con  mejor  sentido  su  égloga  de  Albano  y 
Calatea,  y  que  barruntamos  que  sean  suyas  algunas 
agradables  quintillas  del  Papel  Periódico,  tenemos 
que  rectificar  este  concepto.  Y  así  lo  hacemos  en  este 
apéndice,  donde  insertaremos  una  poesía  de  Zequei- 
ra, que,  aunque  pobre,  añade  un  nuevo  dato  la  recta 
apreciación  de  su  obra.  No  habiéndose  insertado  en 
ninguna  de  las  ediciones  de  sus  versos,  es  conocida 
de  muy  pocos ;  además,  ella  nos  muestra  otro  aspecto 
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de  la  personalidad  de  Zequeira :  el  polemista.  Y  aun- 
que éste  es  pésimo,  resulta  siempre  curioso  entrever 
cuáles  eran  sus  ideas  en  las  fundamentales  cuestio- 
nes del  arte  y  la  belleza.  Es  este  modesto  trabajo  una 
contribución  a  la  futura  edición  crítica;  que  habrá 
de  hacerse,  de  las  obras  de  nuestro  poeta. 
i)     I.a  Poesía. 

Con  un  trage  muy  extraño 
iba  el  joven  Siparizo; 
y  sin  prevenir  su  daño 
se  miraba  cual  Narciso 
en  la  fuente  del  engaño. 

Es  de  la  moda  el  modelo, 
es  alaja  de  Tetuán, 
es  hermoso  como  un  cielo,    • 
es  un  suave  mazapán 

Su  cabeza  se  (i)  siento 
es  un  globo  que  en  su  esfera 
nunca  puede  haber  asiento 
porque  hay  polvo  por  de  fuera 
y  por  dentro  mucho  viento. 

A  modo  de  banderolas 
le  colgaban  dos  alones 
como  visos,  haciendo  alas: 
y  el  talle  de  los  calzones 
eran  fundas  de  pistolas. 

Trae  sus  treinta  diferencias 
de  pomadas  nunca  visitas, 
y  con  estas  trascendencias 
en  amorosas  conquistas 
sabe  rendir  la  potencia. 

Llevaba  entre  otras  bellezas 
un  centro  de  olán  clarín, 
demostrando  con  franqueza 
que  solo  en  el  corbatín 
le  entrarán  sus  quince  piezas. 


(i)    Ininteligible  e«te  torso. 
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Y  su  camisa  que  es  fina, 
k  guarnece  con  donaire 

un  vuelo'  hasta  la  pretina; 
y  así  que  le  daba  el  aire 
era  una  vela  latina. 

Lra  casaca  es  tan  galana, 
por  delante  en  su  disfraz 
que  parece  circasiana; 
pero  vista  por  detrás 
tiene  aire  de  sotana. 

A  un  sombrero  triangular 
que  como  nube  traía 
tanto  le  quiere  alhagar 
que  aunque  no  se  lo  ponía 
le  iba  dando  de  mamar. 

En  vez  de  anillo  exquisito 
una  loza  lleva  opaca ; 
pero  lo  más  inaudito 
es  ver  que  de  una  guataca 
tiene  pendiente  un  aretito. 

Dos  reloxes  con  afán 
manifiesta  por  momentos 
que  apuntan,  pero  no  dan, 
con  los  mismos  movimientos 
que  el  azero  sin  imán. 

Abastece  sus  bolsillos 
con  fantásticos  doblones 
llevando  por  juguetillos, 
los  palillos  por  tacones 
y  por  piernas  dos  palillos. 

En  su  explicación  discreta, 
y  en  su  trage  da  á  entender 
que  sabe  donde  le  aprieta 
el  zapato ;  y  esto  es  ser 
erudito  á  la  violeta. 

Se  cubre  de  metal  fino 
los  pies,  con  dos  hebillones ; 
y  en  la  casaca  imagino 
que  en  lugar  de  los  botones 
lleva  ruedas  de  molino. 

Es  tan  grato  el  jovencillo 
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en  todas  sus  hidalguías, 
que  hará  con  notable  brillo 
cuatro  cientas  cortesías 
en  el  centro  de  un  ladriL'o. 

En  fin,  en  todo  su  tren 
indica  una  discreción 
sin  igual,  y  con  desdén, 
repitiendo  el  sanfaizón 
es  un  puro  parisién. 

Este  es  todo  el  aparato 
que  llevaba  Siparizo, 
imitarlo  con  conato 
porque  infiero  que  es  preciso 
retratar  este  retrato. 

Pero  al  verlo  tan  prolijo 
una  vieja  en  un  estrado, 
con  tono  desconfiado 
abriendo  los  ojos  dixo 
¡válgame  Dios!... 

(15  de  Julio  de  1792). 

He  aquí  una  verdadera  rhuestra  de  la  Literatura 
de  costumbres,  según  la  entendía  Zequeira.  En  los 
detalles  y  en  el  conjunto  predomina  la  exageración. 
Hay  verso's  de  malísimo  gusto,  y  muchos  están,  no 
por  expresar  nada,  sino  por  la  ley  fatal  del  consonan- 
te. Qué  concepto  tenía  Zequeira  de  la  Literatura  de 
costumbres  (de  la  cual  dejó  varios  artículos  en  el  Pa- 
pel Periódico,  que  el  celo  de  su  docto  descendiente,  el 
señor  Cuevas  Zequeira,  se  ha  encargado  de  reunir 
para  ilustrar  la  próxima  biografía  del  poeta),  lo  ha- 
llamos en  la  breve  advertencia  al  Retrato,  tan  desco- 
nocida como  éste : 

A  mis  amados  compañeros  los  petimetres.  ■ 
Jóvenes'incomparables :  La  experiencia  que  tengo  de 
vuestras  costumbres,  y  el  deseo  de  vuestros  adelanta- 
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íK lentos,  m€  ponen  la  pluma  en  la  mano  par»  pre5ent«ro6 
un  modelo,  el  más  recomendado  de  la  requintada  petri- 
metería.  Este  es  el  del  bello  Siparizo,  de  quien  he  pro- 
curado copiar  la  elegancia  de  su  traje,  para  que  a  imita- 
ción de  sus  adornos,  podáis  ser  reputados  con  los  glorio- 
sos timbres  dé.  buen  gusto.  Yo  no  sé  si  habré  acertado 
a  dibujar  sus  menudencias,  porque  esto  es  algo  difícil, 
pero  me  queda  el  consuelo  que  vuestros  encendidos  co- 
natos suplirán  los  efectos  de  mis  toscas  pinceladas, 
aumentando  o  disminuyendo  lo  que  fuere  menos  grato. 
Las  marcialidades  del  tiempo  son  las  más  aparentes 
para  los  progresos  amatorios;  y  creyendo  que  este  es  el 
mejor  medio  para  conseguirlo,  no  quiero  dilatarme  la  sa- 
tisfacción de  comunicarlo.  Ya  yo  he  llamado  a  un  sastre 
para  vestirme  a  competencia  del  siguiente  retrato:  ha- 
ced, vosotros,  lo  mismo,  que  eso  es  lo  que  conviene ;  toda 
nuestra  fortuna  y  toda  nuestra  reputación  está  pendiente 
de  esta  práctica ;  para  los  ojos  de  las  doncellas  no  pueden 
presentarse  objetos  más  agradables  que  las  fruslerías,  y 
este  es  el  resorte  más  activo  para  hacerlas  sensibles  a  los 
placeres  del  amor;  la  perspectiva  de  una  novedad  las 
mueve  a  disputarse  entre  sí  la  preeminencia,  y  esto  quie- 
re decir  que  somos  sobradamente  felices.  Dexemos  a  los 
sabios  en  sus  retiros,  que  aunque  sean  nuestros  censores, 
esto  nada  nos  importa;  sean  ellos  los  Heráditos,  mien- 
tras nosotros  quemamos  alegremente  los  inciensos  en 
los  altares  de  Cupido.  Ya  los  tributos  de  la  virtud  se 
contemplan  como  ridiculas  extravagancias  en  el  comer- 
cio de  los  hombres ;  la  verdadera  filosofía  y  el  verdadero 
mérito  consiste  en  las  apariencias.  Esto  supuesto,,  ¿qué 
esperamos?  Ea,  pues,  amigos  míos,  manos  a  la  obra; 
pongamos  a  la  Deure;  vengan  los  sastres  y  compositores 
de  cabeza ;  imitad  el  siguiente  modelo,  y  desde  luego,  os 
ofrezco  que  entre  breve  tiempo  conoceréis  los  buenas 
efectos  de  !a  ingenuidad  con  que  os  estima 

Ismael  Raquenue. 

2)    La  Polémica. 

No  era  de  esperarse,  en  unos  tiempos  en  que  la 
poesía  era  eminentemente  retórica  y  artificial,  una 
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crítica  que  obedeciera  a  un  sistema  estético,  que  tu- 
viera sus  raíces  en  los  grandes  principias  que  rigen 
toda  obra  artística.  No :  tenía  que  ser  la  que  impera  - 
se  entonces,  la  crítica  menuda,  la  del  detalle,  la  de  los 
tiquis  miquis  de  una  retórica  de  colegio ;  la  crítica,  en 
suma,  gramatical  y  meramente  externa;  útil  cuando 
se  emplea  en  sus  justos  límites,  pero,  hasta  cierto 
punto,  secundaria.  Basta  recorrer  las  colecciones  del 
Papel  Periódico,  para  convencerse  de  la  exactitud  de 
nuestra  afirmación.  Sólo  cabe  una  pequeña  excep- 
ción: es  la  de  un  artículo  publicado  en  los  números 
de  10  y  13  de  mayo  de  1792,  que  versa  sobre  el  Exa- 
men de  los  Expectáculos  Públicos  (crítica  de  un  es- 
tudio inserto  en  la  Gazeta  de  México).  Aparece  fir- 
mado por  M.  Laposomat;  y  por  ciertos  conceptos  fi- 
losóficos, que  revelan  una  gran  amplitud  de  espíritu  y 
mucha  perspicacia  de  entendimiento,  puede  conjetu- 
rara se  que  bajo  tal  nombre  se  oculta  el  del  venerable 
Pbro.  José  Agustín  Caballero,  nuestro  primer  filóso- 
fo en  orden  cronológico.  Aquí  encontramos,  entre 
otras  cosas,  una  teoría  de  la  deseabilidad  "como  fuen- 
te de  belleza",  que  se  expone  para  combatir  cierta 
opinión  de  Locke,  una  definición  de  la  belleza  (que 
tiene  el  huen  orden  como  principal  elemento),  y  una 
concepción  amplia  del  dinamismo  de  la  vida.  Hay  en 
todas  estas  páginas,  tan  raras  para  ser  escritas  en 
aquellos  tiempos,  una  filosofía  optimista,  serena  y 
consoladora : 

El  hombre  encuentra  su  perfección,  y  halla  la  verda- 
dera felicidad  en  la  lucha  de  la  vida...  No  hay  vida  sin 
movimiento,  y  si  la  esperanza  lo  recibe  de  la  incertidum- 
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bre,  mejor  le  está  al  hombre  para  ser  feliz,  el  contraste 
de  los  afectos,  que  una  posesión  plenísima,  lánguida  y 
sedentaria  de  todos  los  bienes  terrenos. 

Tales  expresiones,  sólo  el  f*.  Caballero  era  capaz 
de  estamparlas  en  aquellos  tiempos  de  nuestra  his- 
toria. 

Nada  de  esto  se  encuentra  en  la  polémica  que  sos- 
tuvo Zequeira  con  Luengo  Gimedas  (pseudónimo  que 
no  sé  a  quién  corresponda)  y  a  causa  de  su  Retrato 
de  Siparizo.  Gimezlas  publica  en  el  número  de  i6  de 
Agosto  de  1792,  un  artículo  titulado  Cinco  re  pantos 
al  retrato  de  Cypariso.  Lo  primero  que  nota,  es  que 
el  nombre  del  retrato  está  mal  puesto:  debe  ser  Cy- 
pariso y  no  Siparizo.  Después  acusa  al  poeta  de  ha- 
ber invertido  el  orden  natural  de  las  cosas.  A  Narci- 
so, y  no  a  Cypariso,  es  a  quien  cuadra  el  caráster  de 
que  reviste  el  poeta  al  protagonista  de  su  composi 
ción.  Cypariso  murió,  no  por  efecto  de  su  much^  her- 
mosura, sino  por  la  muerte  de  un  ciervo.  Narciso  sí 
murió  por  su  hermosura.  "Y  habiendo  en  nuestro 
país  tanto  Narciso,  debió  el  poeta  hacer  el  retrato  de 
Narciso  y  no  el  de  Cypariso."  Censura  que  se  diga 
^'Retratar  este  retrato".  Le  pa*-ece  una  expresión  po- 
bre e  inadecuada.  El  último  verso  lo  encuentra  in- 
completo y,  por  tanto,  de  mal  efecto. 

Todo  esto  cierto:  hace  bien  el  anónimo  censor  en 
vituperar  de  la  rara  ortografía  de  Zequeira  y  de  su 
confusión  en  los  términos  mitológicos.  Pero,  ¿por 
qué  redujo  a  tan  estrechos  límites  su  crítica?  ¿No 
era  la  poesía  de  Zequeira  una  sátira  de  las  costum- 
bres de  entonces?  Pues  a  ello,  a  si  estaban  bien  o 
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mal  reflejadas,  debió  atender  el  articulista.  Sólo  hay 

en  su  censura  una  observación  de  esa  índole,  aunque 
puramente  formal:  "En  nuestros  días  no  debió  re- 
caer la  crítica  sobre  los  sombreros  triangulares,  sino 
sobre  los  de  copa,  que  son  los  que  se  usan",  etc. 

La  contestación  de  Zequeira  es  pedantesca  y  tri- 
vial. Quiere  adoptar  las  formas  de  una  polémica  es- 
colástica (de  Escolástica  de  decadencia),  y  está  llena 
de  latines  y  silogismos,  de  preguntas,  respuestas  y 
apartados.  Muchas  palabras,  ninguna  idea  y  poquí- 
simo respeto  para  el  contrario.  Pondremos  un  solo 
ejemplo : 

Censura  Luengo  Gimcslas  el  último  verso  de  la 
composición  ("¡Válgame  Dios..."),  por  considerar 
que  deja  incompleto  el  sentido  de  la  poesía,  y  con- 
testa Zequeida  de  esta  suerte : 

La  admiración  pertenece  a  los  actos  del  enfendimien- 
to...  y  usted...,  vamos  no  sé  si  me  explico. 

No  se  cansa  Zequeira  de  llamar  a  su  contrario  irra- 
cional, lego,  etc.,  remedando  los  procedimientos  de 
aquella  famosa  guerra  literaria  promovida  en  Espa- 
ña a  raíz  de  la  publicación  del  Parnaso  Español,  de 
Sedaño,  y  en  la  que  se  mezclaron  nombres  tan  egre- 
gios como  los  de  Forner  y  García  de  la  Huerta.  Pero 
hubo  en  ella  ideas  que  después  germinaron  en  fecun- 
das enseñanzas,  comenzó  en  ella  a  despertarse  el  es- 
píritu genuino  de  la  literatura  española;  en  tanto  que 
aquí  no  hay  ni  un  atisbo  siquiera  de  crítica  doctrinal. 

Transcribiremos  un  nuevo  párrafo  de  Zequeira, 
para  que  el  lector  pueda  juzgar  por  sí  propio: 
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Reparo :  Debió  escribirse  Cypariso  y  no  Siparizo. 

Respuesta :  ¿  Pero  habla  usted  conmigo  o  con  el  ama- 
nuense ?  Si  conmigo,  negó  supositum,  si  con  el  amanuen- 
se, yo  no  soy  responsable  de  sus  deslizes. 

¡  Sencillo  procedimiento  para  rechazar  todo  yerro  ! 

En  el  número  de  i6  de  Septiembre  contesta  Luen- 
go Gimezlas  a  la  defensa  de  Zequeira.  Hay  más  aplo- 
mo en  la  crítica  y  más  mesura  en  el  ataque.  Comien- 
za por  invocar  un  texto  de  Horacio : 

Hay  dos  clases  de  personajes,  fingidos  y  verdaderos. 
Si  lo  primero,  el  poeta  puede  fingirlos  y  pintarlos  a  su 
antojo;  si  lo  segundo,  le  es  forzoso  seguir  la  fama  y  el 
nombre  que  la  Historia  les  da. 

De  esta  sentencia  de  Horacio  hace  Gimezlas  e!  ar- 
gumento Aquiles  de  su  crítica.  Así,  deduce  que 

Si  Aquiles  fué  valiente,  prudente  Ulises,  Numa  justo, 
como  consta  en  los  anales  antiguos,  sería  cosa  extraña  e 
impropia  introducir  el  poeta,  al  primero  cobarde,  necio 
al  segundo,  e  injusto  al  tercero.  Por  tanto,  debió  guar- 
dársele su  carácter  a  Cypariso. 

Esto  es  lo  fundamental  en  la  polémica.  Sería  in- 
útil seguir  extractando:  volveríamos  a  encontrarnos 
con  el  aparato  de  una  retórica  artificiosa  y  estéril. 
Lo  transcripto  basta  para  dar  una  idea  de  cuál  era  el 
espíritu  que  imperaba  entonces  en  la  crítica,  sujeta  a 
dos  disciplinas  solas:  la  Gramática  y  la  Retórica. 


ROMANCES        TRADICIONALES 

CONTRIBUCIÓN  AL  ESTUDIO  DEL    FOLK-LORE    CUBANO 


INTRODUCCIÓN 


I. — Vitalidad  del  Romance. — Goza  la  poesía  heroi- 
co-popular  castellana  del  privilegio  no  concedido  a 
la  de  los  otros  pueblos,  de  vivir  varias  y  diversas  vi- 
das, conservándose  casi  íntegra  en  niedio  de  las  eda- 
des más  refinadas  y  cultas.  Desde  la  antigua  canción 
de  gesta  hasta  el  teatro  histórico-nacional,  tan  opu- 
lento y  vario,  parece  ser  una  misma  la  corriente  de 
inspiración.  Lo  épico,  lo  ampliamente  objetivo,  no 
muere  al  extinguirse  el  eco  de  los  últimos  juglares; 
la  tradición  de  los  grandes  hechos  de  la  reconquista, 
tenaz  en  la  memoria  del  pueblo,  sigue  manifestán- 
dose, ya  en  el  Romance,  radiante  corona  de  la  musa 
popular,  ya  en  las  leyendas  draináticas  de  Lope,  ver- 
daderos y  magníficos  fragmentos  de  una  epopeya 
siempre  viva.  Esa  serena  concepción  de  la  vida,  ese 
predominio  del  elemento  histórico  sobre  el  fabuloso, 
ese  sano  y  vigoroso  realismo,  caracteres  indisputa- 
bles de  la  epopeya  castellana,  pasan  íntegros  al  ro- 
mance, al  genuino  romance  viejo,  haciéndole  parti- 
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cípar  del  espiritu  imperecedero  de  aquélla.  Y  lo  mis- 
mo ocurre  con  el  teatro  histórico  de  Lope. 

La  vitalidad  del  romance  en  nuestros  dias,  es  he- 
cho que  atestiguan  las  investigaciones  modernas.  En 
las  regiones  más  diversas,  en  España,  sin  exceptuar 
una  sola  provincia  (i) ;  en  Portugal  y  sus  posesiones 
africanas;  entre  los  judios  españoles  de  Levante  y 
Oriente ;  en  las  Américas  española  y  portuguesa ;  en 
fin,  en  dondequiera  que  el  pueblo  Ibero  ha  domina- 
do, surge  este  castizo  y  espontáneo  producto  de  la 
poesia  popular,  conservado  por  la  viva  tradición  del 
pueblo.  Los  temas  parecen  multiplicarse  y  la  tradi- 
ción oral,  prolifica  como  pocas,  parece  no  acabarse 
nunca.  Cada  dia  se  reciben  nuevas  sorpresas:  era 
ayer  cuando  en  rústicos  labios  la  señora  de  Menén- 
dez  Pidal  descubría  la  existencia  de  un  verdadero  ci- 
clo de  romances  históricos  (2),  y  al  poco  tiempo  se 
sucedían,  en  aquella  región  que  muchos  creían  sin 
importancia  tradicional  alguna,  nuevos  y  riquísimos 
romances,  que  cuando  no  llevaban  en  sí  ningún  ele- 
mento completamente  original,  modificaban,  amplia- 
ban con  interesantes  variantes  los  ya  conocidos.  En 
1900,  el  gran  maestro  de  la  crítica  histórico-compa- 
rativa,  al  dar  a  luz  su  Romancero  Tradicional,  apén- 


(')  En  las  provincias  castellanas  (de  cuya  poesía  e^íVa  tradicional, 
dudaban  críticos  sapientísimos),  el  Sr.  D.  N.  Alonso  Cortés,  bene- 
mérito de  la  erudición  española,  ha  recogido  un  precioso  romance- 
cerillo  {Romances  Populares  de  '  astil/ .,  Valladolid,  1906).  En  cuanto 
al  discutido  romancero  Gallego,  sabido  es  de  todos  con  cuanto  em- 
peño viene  trabajando  en  él,  el  Sr.  D.  V.  Said  de  Armesto.  Su  exis- 
tencia ha  quedado  probada;  solamente  falta  sintematizar  sus  ele- 
mentos. 

(2)  El  de  la  muerte  del  príncipe  D.  Juan.  {Bulletín  HispaniquCy 
VI.  1904.) 
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dice  inapreciable  a  la  Primavera  de  Wolf  (i),  se  limi- 
taba, al  hablar  de  América,  a  dos  meras  cita.,  ,...d  de 
V  ergara  (de  la  Historia  de  la  Literatura  de  Nueva 
Granada)  y  otra  de  Cuervo  (del  Anuario  de  la  Aca- 
demia Colombiana),  y  a  dar  la  hipótesis  de  la  exis- 
tencia de  auténticos  romances  viejos  en  el  Nuevo 
Mundo,  aunque  éstos  anduviesen  muy  adulterados. 
Hoy,  ¿qué  romancero  tradicional,  siempre  que  no  sea 
de  carácter  local,  puede  dejar  en  blanco  la  parte  de 
los  romances  de  América?  Adulterados,  sin  ese  ca- 
rácter eminentemente  épico  de  los  castellanos,  como 
quiera  que  estén,  no  cabe  duda  respecto  a  cuánta  im- 
portancia tienen  estos  cantos  tradicionales,  conser- 
vados en  su  mayoria  por  juegos  infantiles,  para  el 
cabal  estudio  del  romancero  tradicional  ibérico. 

2. — Las  investigaciones  recientes.  —  La  investiga- 
ción promovida  en  1905  (2)  por  D.  Ramón  Menén- 
dez  Pidal,  ha  dado  fecundos  resultados.  El  mismo 
Sr.  Pidal,  en  una  obra  reciente  (3)  los  ha  expuesto,  y 
queda  uno  maravillado  ante  tanto  hallazgo  curioso  y 
peregrino.  En  la  América  del  Sur,  sobre  todo,  se  ha 
trabajado  con  tesón,  y  ya  son  de  dominio  público  re- 
copilaciones como  la  de  Ciro  Bayo,  El  Romanceríllo 
del  Plata.  Otros  eruditos,  Julio  Vicuña,  J.  B.  Am- 
brosseti,  etc.,  han  formado  interesantes  colecciones 
que  van  publicando  parcialmente. 


(i)     Es  el  tomo  r o  de  la  Antología  ae  Poetas  Líricos  Castellanos. 

(2>  Ya  en  902,  en  la  Revista  de  /ir chivos.  Bibliotecas  y  Museos,  de 
Madrid,  (número  de  enero),  daba  el  Sr.  Ciro  Bayo  noticias  sobre  el 
romance  en  América. 

(3)  a/  Romancero  Español.  Conferencias  dadas  ante  la  Hispanic 
Society  of  América  (1910). 
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En  las  Antillas  se  ha  iniciado  también  el  trabajo  de 
recopilación.  La  revista  Cuba  Contemporánea  ha  pu- 
blicado, hace  apenas  un  mes,  un  elegante  y  erudito 
estudio  del  Sr.  D.  Pedro  H.  Ureña,  sobre  los  roman- 
ces tradicionales  de  Santo  Domingo,  aunque  el  título 
que  lleva  {Romances  de  América)  hace  esperar  una  in- 
vestigación más  amplia,  y  que  su  autor,  uno  de  los  jó- 
venes de  más  doctrina  y  sólidos  estudios  y  que  más 
honran  la  erudición  americana,  puede  realizar  cum- 
plidamente. En  esa  misma  revista  di  una  ligera  no- 
ticia acerca  del  Romance  de  Santa  Catalina,  según 
io  conserva  nuestra  tradición  oral  (i),  y  dentro  de 
poco,  la  Srta.  Carolina  Poncet  publicará  (2)  un  volu- 
jnen  dedicado  exclusivamente  al  estudio  del  romance 
cubano. 

A  pesar  de  todas  estas  investigaciones,  se  observa 
cierta  pobreza  de  elementos  tradicionales  en  los  Ro- 
mances de  América.  Muy  pocos  publica  Ciro  Bayo 
en  el  Romanccrillo  del  Plata,  que  sean  genuinamen- 
te  viejos.  Esto,  quizá  se  deba  a  que  los  romances  tra- 
dicionales se  encuentran  casi  siempre  en  contamina- 
ción con  otros,  bien  de  carácter  vulgar,  bien  inspira- 
dos en  asuntos  indígenas  o  coloniales.  Por  eso,  en 
vez  de  disminuir  nuestro  entusiasmo,  debe  acrecen- 


(i)  Número  de  septiembre  de  191 3.  Las  investigaciones  más 
completas  realizadas  con  posterioridad  a  la  redacción  de  estas  pági- 
nas, se  deben  al  profesor  D.  Aurelio  M.  Espinosa,  de  la  Universidad 
de  Stamford,  California.  Su  Romancero  Nuev^o  Mexicano  ha  visto  la 
luz  en  la  Revue  fííspanique,  año  de  IQ15.  Complemento  de  esta  in- 
apreciable recopilación  es  el  estudio  del  propio  Espinosa,  Traditio- 
nalballadsfrom  Andalncia  (Frügel  Memorial  volume,  Stamford  Uni- 
versity,  California,  1916-92-107). 

(2)  El  excelente  trabajo  de  la  Srta.  Poncet  se  publicó  en  la  Re- 
vista de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias  (La  Habana,  191 4.) 
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tarse.  La  investigación  no  debe  reducirse  a  los  temas 
tradicionales  conocidos;  deben  recopilarse  cuantas 
lecciones  sea  posible  de  un  mismo  asunto;  sea  todo 
lo  que  hagamos  rigurosamente  científico;  no  sacri- 
fiquemos al  placer  estético  la  verdadera  redacción  de 
los  cantares  del  pueblo.  Únicamente  asi  lograremos 
salvar  estas  preciosas  reliquias. 

3. — Necesidad  de  sociedades  f  olk-lóricas. — La  obra 
que  hay  que  realizar  es  tan  vasta,  que  a  mí  se  me  an- 
tojan insuficientes  las  iniciativas  individuales.  No  sé 
si  la  idea  encontrará  calor,  pero  afirmo  la  imprescin- 
dible necesidad  de  crear  una  sociedad  folk-lórica,  con 
representaciones  en  todo  el  continente,  para  llegar  a 
la  formación  definitiva  del  romancero  tradicional  de 
América.  En  cada  aldea,  ei;  cada  pueblo,  en  cada  ciu- 
dad— he  podido  comprobarlo  en  Cuba — ^hay  elemen- 
tos, antiguos  o  modernos,  importantes  o  no,  de  poe- 
sía popular.  El  esfuerzo  del  individuo  no  puede  al- 
canzar a  recogerlos  por  completo.  Su  labor  siempre 
quedará  limitada  a  determinada  región.  Por  desgra- 
cia, la  raza  de  los  Proteos  se  ha  extinguido. 

Si  se  creara  una  sociedad  folk-lórica,  no  de  carác- 
ter local,  sino  con  un  fin  tan  amplio  que  fuese  eminen- 
temente americana,  que  tuviera,  por  tanto,  ramifica- 
ciones en  todos  los  pueblos  del  continente,  las  dificul- 
tades de  la  empresa  disminuirían  y  los  resultados  se- 
rían más  positivos.  Una  versión,  por  perfecta  que 
sea,  no  es  suficiente  para  fijar  la  lección  definitiva  de 
un  romance.  Es  menester  un  estudio  comparativo  mi- 
nucioso, de  infinitos  detalles,  sometidos  a  varias  dis- 
ciplinas, para  poder  restaurar  un  texto  perdido.  Esto 
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puede  hacerse,  y  no  siempre,  con  un  tema,  pero  ¿  cómo 
intentarlo  con  algo  que  quiere  ser  más  importante, 
con  algo  que  quiere  llegar  a  ser  un  verdadero  roman- 
cero? 

En  una  publicación  semanal  de  la  Habana  (i)  lan- 
zaba esta  idea,  pero  con  respecto  a  Cuba  únicamente. 
Proponia  la  creación  de  un  organismo  central  en  la 
Habana  y  la  de  sociedades  correspondientes  en  los 
pueblos  del  interior.  El  folk-lore  americano,  por  ser 
empresa  mucho  más  compleja,  requiere  una  organi- 
zación distinta.  Atendiendo  a  las  analogias  tradicio- 
nales deben  crearse  diversas  sociedades  centrales  con 
sus  respectivas  entidades  correspondientes.  Así  cabe, 
por  ejemplo,  la  institución  de  un  organismo  central 
en  las  Antillas,  otro  en  Centro-América,  etc.,  etc. 
Siempre  debe  atenderse  a  las  afinidades  étnicas,  a  la 
fuente  común  de  tradiciones.  Ahora  bien,  debe  ha- 
ber estrecha  relación  entre  los  organismos  centrales. 
Son  entidades  autónomas,  pero  por  su  fin  común  su- 
jetas a  ciertos  principios  de  mutua  dependencia.  Es, 
no  ya  una  empresa  nacional,  sino  continental,  esen- 
cialmente americanista  la  que  quiere  realizarse. 

Así,  con  más  conciencia  de  nuestro  pasado  tradi- 
cional, habiendo  una  verdadera  compenetración  de 
ideales,  dándonos  cuenta  de  la  solidaridad  que  debe 
existir  entre  los  pueblos  américo-hispanos,  haremos 
una  labor  profundamente  nacionalista,  afianzaremos 
nuestra   personalidad  como  pueblos  independientes, 


(i)     Universal,  número  de  4  de  enero  de  1914.  Artículo  El  Folk- 
lore Cubano. 
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acentuaremos  nuestro  tipo  propio  de  cultura,  vigori- 
zaremos, en  fin,  el  alma  de  la  unidad  étnica  (i)  de 
América. 

4. — Caracteres. — Formas  de  Transmisión. — Cro- 
nología.— ¿Cuáles  son  los  caracteres  de  los  roman- 
ces que  conserva  la  tradición  oral  en  Cuba?  ¿Cómo 
se  encuentran  en  boca  de  nuestro  pueblo?  ¿Qué  sa- 
bemos de  su  antigüedad? 

Aunque  me  sea  enojoso,  tengo  que  referirme  a  mi 
estudio  sobre  el  Romance  de  Santa  Catalina,  para 
satisfacer  estas  preguntas.  Allí  intenté  señalar  pro- 
visionalmente los  caracteres  de  los  romances  viejos 
en  Cuba.  Esperaba  que  nuevas  investigaciones  me 
hicieran  rectificar.  No  ha  sido  así.  Los  distintivos 
principales  de  nuestros  romances  siguen  siendo: 

A)  La  ausencia  de  los  elementos  épico  e  históri- 
co en  los  mismos  (2). 

B)  Su  tendencia  novelesca. 

El  único  romance  histórico  que  he  encontrado,  la 
canción  de  Alfonso  XII,  no  es  sino  una  moderniza- 
ción de  un  tema  tradicional  antiguo,  ajeno  por  com- 
pleto a  la  epopeya  y  a  la  historia.  En  el  mencionado 
opúsculo  intentaba  explicar  estos  caracteres  refirién- 


(i)  Empleamos  este  término  en  la  acepción  profunda  que  le  da 
el  profesor  Burgess.  Els  éste  un  criterio  espiritual  que  no  debe  olvi- 
darse nunca,  para  no  llegar  a  decir,  como  un  estimable  escritor  en 
el  juicio  de  un  opúsculo  mío  que  eso  de  la  raza  es  una  ficción  ro- 
mántica. 

(2)  Por  no  conocer  el  estudio  de  M.  Pidal  acerca  de  los  Roman- 
ces en  América^  sino  por  ajenas  referencias,  incurrí  en  un  grave  error 
al  afirmar  que  el  insigne"  mcdioevalista  demostraba  el  carácter  épico- 
histórico  de  los  romances  americanos:  precisamente  es  ésa,  la  ausen- 
cia de  lo  histórico,  la  principal  diferencia  que  entre  la  tradición  an- 
tigua y  la  moderna  señala  el  Sr.  Pidal  en  su  obra  citada  sobre  el 
Romance  español. 
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dolos  a  la  índole  de  nuestra  poesía  popular.  Lo  in- 
dígena de  nuestro  Folk-lore  es  eminentemente  lírico. 
El  amor  es  el  centro  de  nuestras  canciones.  Hasta  las 
narraciones  en  prosa,  que  a  veces  tienen  su  origen 
en  una  fuente  heroica,  se  revisten  de  este  tinte  lí- 
rico. Gráficamente  lo  dijo  D.  Ramón  de  Palma  en 
un  estudio  que,  a  pesar  de  la  época  en  que  fué  escri- 
to, no  ha  envejecido  en  todas  sus  partes:  ''El  amor 
es  el  tema  universal  de  esta  poesía  engendrada  bajo 
un  sol  de  fuego...  Y  aunque  la  poesía  parece  natu- 
ralmente hermanada  con  la  música,  ninguno  de  los 
cantos  que  van  citados  (se  refiere  a  varios  de  Grecia, 
entre  los  antiguos,  y  a  los  de  Irlanda  y  otros  pueblos 
entre  los  modernos)  sabemos  que  se  ajustaban  tanto 
al  aire  y  compás  del  baile...  Aquí  parece  que  danzan 
los  palmares,  que  los  ríos  cantan  y  que  vierten  ins- 
piración las  estrellas  y  las  flores"  (i).  Esta  tenden- 
cia de  nuestro  pueblo  hacia  los  asuntos  líricos,  ex- 
plica la  persistencia  en  nuestra  tradición  oral  de  los 
romances  novelescos.  Los  temas  se  amplifican,  se  bo- 
rran los  rastros  de  poesía  histórica,  el  realismo  va 
siendo  menos  puro,  el  estilo  pierde  en  sobriedad,  y 
la  opulencia  y  retoricismo  de  los  cantares  típicamen- 
te indígenas,  pugnan,  aunque  en  vano,  por  inficionar 
estas  francas  y  espontáneas  manifestaciones  de  la 
poesía  del  pueblo. 

Compárese  un  tema  tradicional  tal  como  se  con- 
serva en  cualquiera  región  española  y  según  se  en- 


(i)     Cantares  Cubanos,  Revista  de  ta  Habana,  1856,  tomo  III,  pági- 
nas 244-245. 
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cuentra  en  Cuba.  Sea,  por  ejemplo,  el  popularísimo 
de  la  esposa  infiel. 

La  nuestra  tiene  su  más  próximo  antecedente  en 
la  versión  andaluza.  Como  ésta,  empieza: 

Mañanita,  mañanita, 
mañanita  de  San  Simón, 

El  desenvolvimiento  es  idéntico:  la  maldición  lan- 
zada al  caballero,  la  llegada  de  éste,  las  preguntas 
y  respuestas  entre  el  marido  y  su  traidora  mujer, 
etcétera.  Masaremos  un  elemento  nuevo,  un  episodio 
secundario,  que  revela  cierta  tendencia  a  lo  fabuloso 
en  nuestro  pueblo:  la  llegada  del  caballero  con  un 
león,  con  un  león  vivo  de  la  cacería : 

Estando  en  estas  razones 
el  marido  ya  llegó : 
— ^Ahreme  la  puerta,  luna  : 
ábreme  la  nitertal  so1. 
one  aquí  ti-aisfo  un  león  vivo 
de  las  sierras  de  Aragón. 

La  parte  de  la  versión  andaluza  correspondiente  a 
estos  versos,  dice  así : 

A  e«90  de  benir  er  día. — er  marido  que  yamó : 

— Ábreme  la  puerta,  luna: — ábreme  la  puerta,  sol. 

que  te  traigo  un  pajarito — de  los  montes  de  León  (i). 

Vemos  la  clara  transformación  verificada  por 
nuestro  pueblo.  Aun  suponiendo  que  exista  otra  ver- 
sión española  que  trajese  el  verso  del  león,  la  elec- 
ción de  éste  ya  implica  la  tendencia  a  que  me  vengo 


(i)    Recogido  por  Micrófilo  y  reproducido  por  Menénrlez  y  Pe- 
layo  en  el  Rom.  Trad.,^kg.  i8o. 
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refiriendo.  A  pesar  de  conservarse  entre  nosotros  en 
bocas  infantiles  los  romances  españoles,  no  obstante 
la  ausencia  casi  absoluta  de  indigenismos,  el  carác- 
ter distintivo  de  nuestra  poesía  popular  ha  tenido 
que  revelarse  de  alguna  manera  en  estos  viejos 
cantos. 

No  se  crea  por  lo  dicho  que  sostengo  la  existencia 
de  ciertas  notas  originales  en  nuestros  romances.  No 
añaden,  al  menos  los  que  he  recogido  hasta  ahora, 
un  solo  elemento  importante  al  Romancero  Tradicio- 
nal. Únicamente  revelan,  ya  en  la  elección  de  asun- 
tos, ya  en  algunas  leves  alteraciones,  como  la  indica- 
da, la  índole  lírica  y  la  tendencia  novelesca  de  nues- 
tra poesía  popular.  Hoy,  lo  mismo  que  ayer  (i),  no 
vacilo  en  afirmar  que  el  carácter  esencial  de  los  Ro- 
mances castellanos,  lo  que  pudiéramos  llamar  rea- 
lismo histórico,  no  existe  en  los  que  conserva  nues- 
tra tradición. 

Es  menester  una  exploración  metódica,  realizada 
por  toda  la  isla,  para  poder  señalar  con  precisión 
cómo  se  conservan  estos  Romances  entre  nosotros. 
Hasta  ahora,  dos  son  las  t>rincÍDales  formas  de  trans- 
misión que  hemos  encontrado:  los  corros  de  los  ni- 
ños y  las  canciones  de  cuna.  Quizá  esto  explique  la 
extraordinaria  vitalidad  del  Romance.  Completamen- 
te apartado  de  la  poesía  artística,  va  viviendo  el  Ro- 
mance en  boca  de  los  niños,  que  lo  olvidarán  maña- 
na. A  veces,  el  juego  abandona  su  monotonía  y,  corn- 


il)   Véase  mí  citado  ensayo  sobre  Los  orígenes  déla  Poesía  en 
Cuba,  pág.  48. 

9á 


Literatura    cubana 

penetrándose  con  el  espíritu  del  Romance  que  se 
canta,  adquiere  cierta  animación  dramática.  El  de 

Hilito,  hilito  de  oro,  etc. 

puede  servir  de  ejemplo.  He  aquí  la  descripción  de 
uno  de  esos  juegos  (Santa  Catalina):  Varias  niñas, 
sujetas  de  las  manos,  forman  un  corro  y  dan  vuel- 
tas alrededor  de  una  que  permanece  arrodillada,  y 
es  Catalina.  El  Romance  no  se  canta  dialosradamente, 
como  podía  presumirse  por  la  escena  del  Marinero, 
sino  que  presrtmtas  y  respuestas  son  dichas  por  las 
del  corro  v  Catalina.  Catalina  se  mantiene  en  el  cen- 
tro arrodillada  hasta  que  elige  una  de  las  del  corro, 
mediante  esta  fórmula : 

Cojo  ésta  por  linda  y  hermosa, 
que  es  una  rosa 
acabadita  de  nacer. 

Entonces  la  elegida  pasa  a  desempeñar  el  papel  de 
Catalina  (i). 

En  las  canciones  de  cuna,  en  las  nanas,  las  versío' 
nes  son  menos  extensas  y  abundan  más  en  ellas  los 
indiqenismos  que  en  los  juegos  de  niños.  Son  mani- 
fiestamente incoherentes,  y  muy  pocas  tienen- un  des- 
enlace. Tengo^  vagos  recuerdos  de  haber  oído  en  mi 
primera  niñez,  a  una  anciana  sirviente  de  mi  casa, 
mezclar  versos  del  popularísimo  Romance  de  Hilo 
de  Oro,  con  otros  de  una  canción  moderna.  Creo  que 
ella  decía  así,  destruyendo  la  rima  del  Romance : 


(i)  Concuerdan  con  esta  descripción  las  que  han  enviado,  de 
Gimagüey,  don  Felipe  Pichardo,  v  de  Matanzas  (Bolondrón,  don 
Benigno  Rodríguez  Sánchez. 
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-  '    '  Al  vapor  se  fué 

la  niña  del  caballero : 
No  se  la  dan  por  el  oro, 
no  se  la  dan  por  dinero. 

Mezclaba,  como  se  ve,  uno  de  los  versos  (adulte- 
rado ciertamente)  de  Hilo  de  Oro  con  la  canción 
siguiente : 

El  vapor  se  fué, 
Almendares  se  va 
a  traerle  juguetes 
al  nene  de  mamá. 

Estas  formas  de  conservarse  los  Romances  entre 
nosotros,  de  transmitirse  asi  a  través  de  las  gentes, 
hace  en  extremo  difícil  fijar  la  antigüedad  de  los 
mismos.  Con  la  conquista  debió  venir  a  nuestras  tie- 
rras'el  Romance,  ya  que,  como  dice  con  sobria  elo- 
cuencia un  eminente  erudito  español,  "cada  conquis- 
tador y  cada  mercader  que  se  hacía  a  la  mar,  llevaba 
entre  los  más  tenaces  recuerdos  de  la  infancia,  un 
jirón  del  Romancero,  que  allá  en  la  expatriación 
evocaba  en  cualquier  trance  de  la  vida  nueva,  reno- 
vando soledades  de  la  tierra  natal"  (i).  Pero  ¿qué 
clase  de  romances  vino  ?  No  hay  duda  que  los  de  ca- 
rácter épico,  y  hay  en  los  cronistas  de  Indias  algunas 
citas  curiosas  que  prueban  la  boga  que  iban  alcan- 
zando en  estas  nuevas  tierras  los  romances  del  ciclo 
Carolingio.  En  efecto ;  en  la  Verdadera  Historia  de 
los  Sucesos  de  la  Conquista  de  la  Nueva  España,  la 
obra  clásica  de  Bernal  Díaz  del  Castillo,  hallamos  el 


(i)    Ramón  Menéndez  Pidal.  El  Romancero  Español.  Conferencias 
dadas  ante  la  Sociedad  Hispánica  de  América.  Pág.  92. 
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siguiente  pasaje  que,  aunque  algo  extenso,  no  vacilo 
en  transcribir  por  su  manifiesta  importancia:  "...  Y 
con  buen  viaje  navegamos  e  fuimos  la  via  de  San 
Juan  de  Ulúa,  y  siempre  muy  juntos  a  la  tierra;  e 
yendo  navegando  con  buen  tiempo,  deciamos  a  Cor 
tés  los  soldados  que  veniamos  con  Gri jaiba,  como 
sabíamos  aquella  derrota:  ''Señor,  allí  queda  la  Ram- 
bla, que  en  lengua  de  indios  se  dice  AgtiayalucoJ' 

Y  luego  llegamos  al  paraje  de  Tonala,  que  se  dice 
San  Antón,  y  se  lo  señalábamos,  mas  adelante  le  mos- 
tramos el  gran  rio  de  Guayacualco,  e  vio  las  muy 
altas  sierras  nevadas  y  luego  las  sierras  de  San  Mar- 
tín, e  más  adelante  le  mostramos  la  roca  partida... 

Y  ante  tantos  recuerdos  de  aquella  desgraciada  ruta, 
añade  Díaz  del  Castillo,  que  "llegó  un  caballero  que 
se  decía  Alonso  Hernández  Puertocarrero,  e  dijo  a 
Cortés:  "Paréceme,  Señor,  que  os  han  venido  di- 
ciendo estos  caballeros  que  ahn  venido  otras  dos  ve- 
ces a  esta  tierra : 

Cata  Francia.  Montesinos; 
cata  París,  la  ciudad, 
cata  las  aguas  del  Duero, 
do  van  a  dar  a  la  mar. 

Yo  digo  que  miréis  las  tierras  ricas,  y  sábeos  bien 
gobernar."  Luego  Cortés  bien  entendió  a  que  fin  fue- 
ron aquellas  palabras  dichas,  y  respondió: 

Dénos  Dios  ventura  en  armas 
como  al  paladín  Roldan, 

que  en  lo  demás,  teniendo  a  vuestra  merced  y  a  otros 
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caballeros  por  señores,  bien  me  sabré  entender"  (l). 
A  pesar  de  estas  citas  de  auténticos  romances  ca- 
rolingios,  que  muestran  con  evidencia  cuan  vivos  es- 
taban en  la  memoria  de  los  descubridores,  no  he  en- 
contrado uno  solo  en  nuestra  tradición  oral.  Quizá 
vinieron  también  a  nuestras  costas,  pero  duraron  tan 
breve  tiempo,  que  no  dejaron  un  solo  rastro  en  nues- 
tra poesia.  Y  los  novelescos,  por  su  mismo  carácter, 
por  vivir  vida  menos  fija  y  estable  que  la  de  la  tradi- 
ción escrita,  escapan  al  toda  conjetura  cronológica. 
Para  mayor  dificultad,  ni  una  sola  mención  de  esos 
juegos  infantiles  que  conservan  los  romances  tradi- 
cionales entre  nosotros,  he  hallado,  ni  en  nuestros 
escritores  de  costumbres,  ni  en  los  eruditos  que,  como 
Bachiller  y  La  Torre,  se  han  ocupado  en  nuestras 
antiguallas  (2).  En  estas  condiciones,  toda  conje- 
tura era  muy  fácil,  pero  a  mi  se  me  antoja  capricho- 
sa en  extreíno.  Hay  casos  en  que  puede  decirse :  en 
tal  fecha  se  cantaba  este  romance,  pero  nunca  la  épo- 
ca que  se  fije  puede  hacernos  ver  que  antes  no  se 
cantara.  De  algunas  versiones  sé,  que  hace  ochenta, 
cien  o  más  años,  vivían  en  nuestra  tradición  oral :  bás- 
teme para  afirmarlo  el  testimonio  de  personas  ancia- 
nas, que  a  su  vez  las  oyeron  de  labios  de  sus  mayores. 
Pero  esto  ¿nos  permitirá  decir  que  no  llega  más 


(i)  Verdadera  Historia,  etc.,  pág.  31,  columna  2.^  en  la  edición 
Rivadeneyra.  (Es  el  tomo II  de  los  Historiadores  Primitivos  de  Indias) 
El  pasaje  de  Díaz  del  Castillo  ha  sido  ya  citado,  entre  otros,  por 
M.  Pida!  en  su  obra  sobre  el  Romancero. 

(2)  He  consultado  especialmente  la  interesante  obra  de  La  Torre 
La  Habana  antigua  y  moderna  (reimpresa  en  estos  días  por  el  erudi- 
tísimo Fernando  Ortiz),  y  a  pesar  de  su  riqueza  no  he  hallado  nada 
sobre  el  particular. 
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allá  la  antigüedad  de  las  mismas?  En  modo  alguno. 

V. — Clasificación. — Plan  de  este  trabajo. — A  pe- 
sar del  pequeño  número  de  romances  que  ven  ahora 
la  luz,  que  parece  hacer,  por  tanto,  innecesaria  toda 
clasificación,  he  creído  conveniente  dividir  este  tra- 
bajo en  dos  secciones  fundamentales: 

i.°  Romances  con  antecedentes  concretos  en  el 
Romancero  Tradicional. 

2."     Romances  sin  dichos  antecedentes. 

He  escogido  como  tipo  de  los  Romanceros  Tradi- 
cionales el  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  que,  no  obs- 
tante lo  mucho  que  se  ha  trabajado  sobre  estas  ma- 
terias, en  conjunto  no  ha  sido  superado  por  ninguno. 

La  primera  sección  la  dividiré  en  los  siguientes 
apartados : 

Romances  de  reconocimientos. 

Romances  que  refieren  tragedias  domésticas. 

Romances  hagiográficos  y  de  sucesos  maravillosos. 

Romances  picarescos. 

Romances  líricos. 

Diré  ahora,  para  finalizar  esta  introducción,  bre- 
ves palabras  acerca  del  plan  óe  este  trabajo.  Me  he 
propuesto,  en  primer  término,  reproducir  tan  sólo 
aquellos  romances  genuinamente  tradicionales.  Qui- 
zás hubiera  sido  más  conveniente  para  la  vulgariza- 
ción de  nuestro  caudal  folk-lórico,  transcribir  otros 
que,  formados  sobre  asuntos  modernos  o  teniendo 
sus  modelos  en  canciones  españolas  relativamente 
antiguas,  pero  sin  valor  tradicional  alguno,  caen  de 
lleno  en  el  grupo  de  los  romances  vulgares.  Así  me 
ha  sucedido  con  el  del  Señor  don  Gato,  con  el  Casa- 
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miento  de  doña  Catalina  y  otros  del  género  burlesco. 
Pero  ¿puede  haber  un  criterio  único,  inmutable  para 
la  distinción  perfecta  entre  los  romances  viejos  y 
los  que  no  lo  son  ?  ¿  Cuáles  son  los  límites  de  la  poe- 
sía popular?  ¿Dónde  comienza  lo  vulgar?  Bueno  es 
que  traslade  aquí  algunos  conceptos  del  egregio  autor 
del  Tratado  de  los  Romances  Viejos,  para  no  decir 
mal  lo  que  ya  está  dicho  magistralmente : 

''Nuestra  colección  (habla  de  la  Primavera  y  del 
Romancero  Tradicional)  se  contrae  a  los  romances 
viejos,  entendiéndose  por  tales : 

i.°  Aquéllos  cuya  existencia  en  el  siglo  XV  cons- 
ta de  un  modo  positivo. 

2."  Todos  aquéllos  que,  impresos  en  la  primera 
mitad  del  siglo  XVI,  ya  en  el  Cancionero  General 
de  151 1,  ya  en  el  Cancionero  de  Romances  de  Ambe- 
res,  ya  en  las  tres  partes  de  la  Silva  de  Zaragoza,  ya 
en  pliegos  sueltos  góticos,  ya  en  cualquier  otro  libro, 
presentan  los  caracteres  de  la  plena  objetividad  épi- 
ca o  del  lirismo  popular... 

3."  Los  romances  que,  recogidos  modernamente 
de  la  tradición  oral,  en  mejor  o  peor  estado  de  con- 
servación, pueden  considerarse  como  variante  de  los 
viejos  o  presentan  un  tipo  análogo  a  ellos.  En  esta 
parte  hay  que  proceder  con  cautela,  para  no  confun- 
dir lo  popular  con  lo  vulgar,  ni  tampoco  con  las  re- 
miniscencias literarias  que  han  llegado  al  pueblo  más 
de  lo  que  piensa"  (i). 


(i)  Tratado  de  los  Romances  Viejos,  tomo  II,  págs.  I2gri30.  (Es 
el  tomo  II  de  la  Antología  de  Líricos  Castellanos  que  publica  la  Bi- 
blioteca clásica.) 
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Creo  que  los  romances  que  ahora  publico  reúnen 
estas  condiciones.  Todos,  exceptuando  el  de  Hilo  de 
Oro,  y  otros  dos  que  doy  en  forma  hipotética  tan 
sólo,  tienen  sus  antecedentes,  ya  en  tradición  escri- 
ta, ya  en  la  tradición  oral.  En  cuanto  al  de  Hilo  de 
Oro,  si  no  bastara  una  cita  de  Lope  de  Vega  para 
demostrarlo,  presenta  todos  los  caracteres  de  viejo 
y,  como  tal,  no  han  vacilado  en  considerarlo  críticos 
tan  sagaces  como  D.  Ramón  Menéndez  Pidal.  El  ro- 
mance religioso  y  el  fragmento  que  publico,  también 
presentan  algunos  de  estos  caracteres.  Podrá  pecar, 
pues,  esta  modesta  recopilación  por  defecto,  pero 
nunca  por  exceso.  Faltarán  algunos  de  los  romances 
tradicionales  que  conserva  nuestro  pueblo,  pero  creo 
que  ninguno  de  los  que  publico  deja  de  pertenecer  al 
grupo  de  los  viejos. 
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SECCIÓN   PRIMERA 


Romances  con  antecedentes  concretos  en  el  Roman- 
cero Tradicional. 

A)     De  reconocimientos:  Las  Señas  del  Esposo. 

a)  Versión  de  Camagüey: 

— Buenos  días,  señor  soldado. 

— ¿  Qué  se  le  ha  ofrecido  a  usted? 

— '¿  Que  si  ha  visto  a  mi  marido 

en  la  guerra  alguna  vez? 

— ^Su  marido  no  lo  he  visto, 

déme  usted  las  señas  de  él. 

— ^Mi  marido  es  alto  y  rubio 

y  de  tipo  aragonés; 

en  la  p:mta  de  la  lanza 

un  pañuelo  lleva  él, 

cuando  niña  lo  bordaba, 

cuando  niña  lo  bordé. 

— Por  las  señas  que  me  ha  dado, 

su  marido  muerto  es, 

y  dejó  en  su  testamento 

que  me  case  con  usted. 

— Siete  años  lo  he  esiperado 

y  otros  siete  esperaré, 

y  si  a  los  siete  no  viene, 

con  usted  me  casaré. 

— No  te  cases,  mujer  mía; 

no  te  cases,  Isabel, 

que  aquí  tienes  a  quien  buscas, 

que  aquí  está  tu  esposo  Andrés. 

b)  Versión  de  Matanzas: 

Yo  soy  la  recién  casada, 
¡ay!,  ¡ay!,  ¡ay!, 
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que  no  cesa  de  llorar ; 
mi  marido  me  ha  dejado 
por  seguir  la  libertad. 
Pasa  un  soldadito  extraño, 

jay!,  ¡ay!,  ¡ay!, 
le  pregunto  si  usted  ha  visto, 
¿  si  usted  ha  visto  a  mi  marido 
en  la  guerra  alguna  vez  ? 
— >Si  lo  he  visto  no  recuerdo, 
déme  usté  las  señas  de  él. 
' — Mi  marido  es  alto  y  rubio 
y  viste  de  aragonés; 
en  la  punta  de  la  espada, 

i¡ay!,  ¡ay!,  ¡  ay  !, 
lleva  un  pañuelo  francés 
con  un  letrero  que  dice: 
siendo  niña  lo  bordé. 
— Por  las  señas  que  usté  ha  dado, 

i  ay  !,  ¡  ay !,  ¡  ay !, 
su  marido  muerto  es, 
y  dejó  en  el  testamento 
que  me  case  con  usté. 
— ^Siete  años  lo  he  esperado 
y  otros  siete  esperaré, 
si  a  los  catorce  no  viene, 
viudita  me  quedaré. 
— Dos  hijos  menores  tengo, 

i  ay !,  ¡  ay !,  ¡  ay !,  ^ 
y  los  dos  los  mandaré 
uno  en  casa  de  doña  Ana 
y  otro  en  la  de  doña  Inés. 
El  otro  mayor  que  tengo, 

i¡ay!,  ¡ay!,  ¡ayj, 
a  ese  yo  lo  mandaré 
para  que  busque  a  su  padre 
y  muera  junto  con  él. 
— Calla,  por  favor,  mujer; 

¡ay!,  ¡ay!,  ¡ay!, 
calla,*  por  Dios,  Isabel, 
que  soy  tu  querido  esposo 
y  tú  mi  buena  mujer. 
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c)     Versión  de  la  Habana: 

Este  es  el  Mamhrú,  señores, 

que  lo  cantan  al  revés. 

— '¿  Ha  visto  usted  a  mi  marido 

en  la  guerra  alguna  vez? 

— ^Si  lo  he  visto  no  me  acuerdo, 

déme  usted  las  señas  de  él. 

— ^Mi  marido  es  alto  y  rubio 

vestido  de  aragonés, 

en  la  punta  de  la  lanza 

lleva  un  pañuelo  bordes, 

que  lo  bordé  cuando  niña, 

cuando  niña  lo  bordé. 

— ^^Por  las  señas  que  me  ha  dado, 

su  marido  muerto  es, 

que  en  la  mesa  de  los  dados 

lo  ha  matado  un  genovés. 

— ^Siete  años  lo  he  esperado 

como  una  buena  mujer, 

y  si  a  los  ocho  no  viene, 

a  monja  me  meteré, 

y  a  las  tres  hijas  que  tengo 

yo  las  colocaré. 

Una  en  casa  de  doña  Juana, 

otra  en  casa  de  doña  Inés, 

y  la  más  chiquiritita, 

con  ella  me  quedaré 

para  que  me  friegue  y  barra 

y  me  haga  de  comer. 

Y  ios  tres  hijos  que  tengo, 
a  frailes  los  meteré. 

Y  si  no  quieren  ser  frailes, 
vayan  a  servir  al  rey, 

que  donde  murió  su  padre, 

que  mueran  ellos  también. 

— No  hagas  eso,  mujer  mía; 

no  lo  hagas,  Isabel. 

que  aquí  tienes  a  quien  buscas, 

que  aquí  está  tu  esposo  Andrés. 

j,*    Antecedentes  en  la  tradición  escrita. — En  U 
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tradición  escrita,  tanto  como  en  la  tradición  oral  de 
España,  encontramos  antecedentes  claros  y  concre- 
tos de  estas  versiones.  El  hecho  que  las  sirve  de  ar- 
gumento es  tan  general  que  se  encuentra  en  los  más 
diversos  pueblos,  en  las  más  distintas  razas.  Menén- 
dez  y  Pelayo  dice  a  este  respecto: 

"Se  encuentra  este  tema  en  los  cantos  de  la  Gre- 
cia moderna,  en  baladas  alemanas  e  inglesas,  en  las 
canciones  francesas  Germaine  o  Germine  y  Le  Re- 
tour  du  Mari,  de  las  cuales  se  conocen  muchas  ver- 
siones, en  La  Esposa  del  Cruzado,  canción  bretona, 
y  en  una  canción  italiana.  La  Prora,  más  o  menos 
íntegra,  en  el  Piamonte,  en  Genova,  en  Lombardía, 
en  Venecia,  en  la  Marca  de  Ancona,  en  Ferrara  y 
en  otras  partes...  En  rigor,  el  asunto  es  humano,  y 
su  expresión  más  poética  y  más  antigua  está  ya  en 
la  Odisea;  pero  es  tal  la  semejanza  que  tienen  estas 
canciones  en  algunos  pormenores,  especialmente  en 
lo  que  toca  a  las  señas  del  marido,  que  hacen  pensar 
en  la  transmisión  directa  de  un  tema  original,  naci- 
do no  se  sabe  dónde"  (i). 

Para  proceder  con  método,  trataré  primero  de  los 
romances  conservados  por  la  tradición  escrita. 

En  la  Primavera  de  Wolf  (núms.  T.S5  y  156),  y  es 
referencia  dada  ya  por  Menéndez  y  Pelayo,  encuen- 
tro dos  romances,  de  los  que  copio,  del  primero,  su 
comienzo  y  otros  versos  que  importan  a  mi  propó- 
sito ;  y  del  segundo,  todo  él,  porque  la  semejanza  con 


(i)     Tratado  de  los  Romances  Viejos,  tomo  II,  pág.    501.  (Es  el 
tomo  XII  de  la  Ant,  de  Lir.  Castellanos.) 
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la  segunda  de  las   versiones  cubanas   es   pasmosa: 

— Caballero,  si  a  Francia  ides, — por  mi  señor  preguntad, 

y  por  que  le  conozcáis — ^con  poca  dificultad, 

daros  he  las  señas  del — sin  inguna  falsedad: 

el  es  dispuesto  de  cuerpo, — y  de  mucha  gravedad, 

blanco,  rubio  y  colorado, — ^mancebo  de  poca  edad, 

el  cual  por  ser  hermoso, — temo  de  su  lealtad;  etc. 

(Códice  del  siglo  xvi,  en  el  Rom.  gen.  de  Duran.  Nota 
de  Wolf,  Prim.  147.) 

— Caballero  de  lejas  tierras, — llegaos  acá,  y  paréis... 
hinquedes  la  lanza  en  tierra, — vuestro  caballo  arrendéis, 
pregimtaros  he  por  nuevas — si  a  mi  esposo  conocéis. 
— Vuestro  marido,  señora, — ^decid,  ¿de  qué  señas  es? 
— Mi  marido  es  mo-sa  y  blanco, — gentil  hombre  y  bien 

[cortes, 
muy  gran  jugador  de  tablas — y  también  del  ajedrez. 
En  el  pomo  de  su  espada — armas  trae  de  un  marqués, 
\  un  ropón  de  brocado — y  de  carmesí  al  envés. 
Cabe  el  fierro  de  lanza — trae  un  pendón  portugués, 
Cfue  ganó  en  unas  justas — a  un  valiente   francés. 
Por  esas  señas,  señora, — su  marido  muerto  es : 
en  Valencia  lo  mataron — en  casa  de  un  ginovés; 
sobre  el  juego  de  las  tablas — lo  matara  un  milanés. 
>Tuchas  damas  lo  lloraban. — caballeros  con  arnés, 
sobre  todo  lo  lloraba — la  hija  del  ginovés ;   • 
todos  dicen  a  una  voz — que  su  enamorada  es; 
si  habéis  de  tomar  amores. — por  otro  a  mí  no  dejéis. 
— ^No  me  lo  mandéis,  señor — señor,  no  lo  mandéis, 
que  antes  que  eso  hiciese, — señor,  rronja  me  veréis. 
— No  os  metáis  monja,  Sicñora, — 'pues  qu-e  hacedlo  no 

[podéis. 
estro  marido  amado, —  ddante  de  vos  lo  tenéis. 

En  este  romance  encontramos  los  elementos  esen- 
ciales de  nuestras  versiones:  i.*,  la  soledad  de  la  es- 
posa, sus  congojas  por  el  esposo  ausente ;  2.*.  la  des- 
cripción del  marido,  Las  serias  del  esposo;  3.*,  la  no- 
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ticia  de  su  muerte;  4.^  el  reconocimiento.  Hasta  en 
los  detalles  tiene  relaciones  con  la  segunda  de  las 
versiones  cubanas.  Pero  este  romance,  que  en  el  Ro- 
mancero de  Duran  lleva  la  firma  de  Juan  de  Ribera, 
pertenece  al  grupo  de  los  artísticos  popularizados,  y 
tiene,  por  tanto,  antecedentes  en  otras  canciones 
más  antiguas.  Wolt  señala  (Prim,  tomo  I,  pág.  276) 
como  fuentes  los  romances  de  Gaiferos  y  de  Val  do- 
vinos. 

El  romance  de  Gaifero  es  sumamente  largo  (tiene 
más  de  600  versos  si  se  cuenta  por  el  sistema  de 
transcripción  de  Wolf,  y  unos  300  si  se  sigue  el  del 
z'erso  épico  largo  de  J.  Grimm),  y  parece  obra  de  un 
juglar  verboso,  aunque  no  ajeno  a  los  encantos  de 
la  poesía  popular.  Cuenta  el  Romance  cómo  don  Gai- 
feros; incitado  por  Roldan,  va  a  libertar  a  su  esposa 
Melisenda,  llevando  por  armas  las  maravillosas  del 
héroe  francés.  Llega  Gaiferos  a  Sansueña  el  viernes, 
cuando  los  moros  hacen  solemnidad,  rescata  a  Meli- 
senda y  tiene  una  gran  victoria  sobre  los  moros  de 
Almanzor. 

El  pasaje  que  se  relaciona  con  el  tema  de  las  Señas 
del  Esposo,  es  el  siguiente: 

Caballero,  si  a  Francia  ides, — ^por  Gaiferos  preguntad, 
decidle  que  la  su  esposa — se  la  envía  a  encomendar, 
que  ya  me  parece  tiempo — que  la  debía  sacar. 
Si  no  me  deja  por  mieda~<Íe  con  los  moros  pelear, 
debe  tener  otros  amores, — de  mí  no  lo  dejan  recordar: 
¡  lois  ausentes  por  los  presentes — ligeros  son  de  olvidar ! 
Aun  le  diréis,  caballero, — por  darle  la  mayor  señal, 
que  sus  justas  y  torneos — ^bien  los  supimos  acá: 
y  si  estas  encomiendas — no  recibe  con  solaz, 
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darlas  heis  a  Oliveros, — darlas  heis  a  don  Roldan, 
darlas  heis  a  mi  señor — al  emperador  mi  padre: 
diréis   cómo    estoy    en    Sansueña, — en    Sansueña.    esa 

[ciudad ; 
que  si  presto  no  me  sacan, — moro  me  quiero  tornar ; 
casarme  he  con  el  rey  moro — que  está  allende  la  mar; 
de  siete  reyes  de  moros, — reina  me  hacen  coronar ; 
según  los  reyes  que  me  traen — mora  me  harán  tornar, 
mas  amores  de  Gaiferos — no  los  puedo  yo  olvidar. — 
Gaiferos,  que  esto  oyera, — tal  respuesta  le  fué  a  dar: 
— No  lloréis  vos,  mi  señora, — no  queráis  asi  llorar, 
porque  esas  encomiendas — vos   mesma  las  podéis  dar, 
que  a  mi  allá  dentro  de  Francia — Gaiferos  me  suelen 

[nombrar. 
Yo  soy  el  infante  Gaiferos, — señor  de  París,  la  Grande, 
primo  hermano  de  Oliveros, — -sobrino  de  don  Roldan, 
amores  de  Melisenda — son  los  que  acá  me  traen. — 

{Prim,  núm.  173.) 

Elementos  de  este  pasaje  concordantes  con  Las 
Señas  del  Esposo :  La  Soledad  de  Melisenda.  Su 
fidelidad. — Las  preguntas  por  las  nuevas  de  don  Gai- 
feros.— El  reconocimiento. 

El  romance  de  Valdovinos  dice  así : 


— 'Ñuño  Vero,  Ñuño  Vero, — buen  caballero  probado, 
hinquedes  la  lanza  en  tierra — y  arrendedes  el  caballo; 
preguntaros  he  por  nuevas — de  Valdovinos  el  franco. — 
— Aquesas  nuevas,  señora, — ^yo  vos  la  diré  de  grado. 
Esta  noche,  a  media  noche, — entramos  en  cabalgada, 
y  los  muchos  a  los  pocos — lleváronnos  de  arrancada: 
herieron  a  Valdovinos — de  una  mala  lanzada; 
fa  lanza  tenía  dentro — de  fuera  la  tieimbla  el  asta: 
ü  esta  noche  morirá, — o  de  buena  madrugada. 
Si  te  plugiese,  Sebilla, — fueses  tú  mi  enamorada. — 
— Ñuño  Vero,  Ñuño  Vero, — ^mal  caballero  probado, 
yo  te  pregunto  por  nuevas, — ^tú  respóndeme  al  contrario, 
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que  aquesta  noche  pasada — conmigo  durmiera  el  franco : 
él  me  diera  una  sortija, — y  yo  le  di  un  pendón  labrado. 

Elementüs  concordantes:  Las  preguntas  por  Val- 
dovinos. — La  falsa  noticia  de  su  muerte. — La  propo- 
sición de  casamiento. 

A  este  romance  puso  la  siguiente  nota  D.  Agustín 
Duran:  ''En  éste,  como  en  algunos  romances,  se  ob- 
serva la  interrupción  del  asonante  y  su  vuelta  a  él, 
lo  cual  es  un  indicio  de  su  mayor  antigüedad  com- 
parada con  lo  de  aquellos  que  siguen  constantemente 
la  regla  de  la  asonancia,  como  hechos  por  personas 
más  ejercitadas  en  la  versificación.  Los  juglares  y 
los  poetas  cultos  han  glosado  con  frecuencia  este  ro- 
mance o  sus  fragmentos,  y  la  situación  que  supone, 
se  halla  repetida  en  algunos  otros  también  viejos." 
{Romancero  General,  tomo  I,  pág.  218.) 

Tenemos,  por  consiguiente,  que  dos  romances  ca- 
roHngios,  de  los  más  viejos  y  populares,  intervienen 
en  el  de  Ribera.  Nuestras  versiones  ¿proceden  de  los 
mismos?  ¿Bastan  ellos  para  explicar  su  genealogía? 
Entiendo  que  hay  entre  unos  y  otros  un  fondo  de 
identidad,  una  comunidad  de  asuntos,  pero  nunca 
puede  decirse  que  la  fuente  única  de  las  versiones 
tradicionales  'de  Las  Señas  del  Esposo  sea  estos  ro- 
mances carolingios.  Las  situaciones  comunes  en  los 
temas  más  diversos,  es  hecho  muy  frecuente  en  la 
poesía  popular.  Ya  Menéndez  y  Pelayo  hace  constar 
que  puede  haber  un  tema  originario  de  todas,  quizá 
hoy  perdido  y  nacido  no  se  sabe  dónde.  Independien- 
te de  los  carolingios,  debió  haberse  popularizado  en 
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España  un  romance  cuyo  asunto  capital  fuera  las 
Señas  del  Esposo,  que  no  pasa,  en  los  de  Gaiferos  o 
\  aldovinos  (i),  de  ser  un  episodio  secundario.  La 
vulgarización  enorme  de  este  tema  por  medio  de  la 
tradición  oral  parece  comprobarlo. 

2.**  Antecedentes  en  la  tradición  oral. — La  ver- 
sión conservada  por  este  medio  que  alcanzó  primero 
que  ninguna  la  publicidad,  es  la  que  trae  Duran  en 
la  nota  al  romance  de  Ribera  (tomo  I,  pág.  175  de 
su  Rom.).  Es  manifiestamente  vulgar  y  es  sin  duda 
el  antecedente  más  próximo  de  nuestras  versiones : 

Oiga,  oiga,  buen  soldado, 
si  sois  lo  que  parecéis, 
¿a  mi  marido  habéis  visto 
en  la  guerra  alguna  vez? 
— ^No  lo  sé,  señora  mía, 
dadme  algunas  señas  del. 
— Mi  marido  es  gentil  hombre, 
gentil  hombre  y  muy  cortés; 
monta  un  potro  pelicano 
más  ligero  que  uno  inglés, 
y  en  el  arzón  de  la  silla 
lleva  las  armas  del  rey. 
con  la  su  espada  ceñida 


(i)  En  el  romance  referente  a  la  batalla  de  Roncesvalles:  Por  la 
matanza  va  el  viejo,  hay  un  episodio  análogo  al  nos  ocupa,  siendo 
otro  antecedente  importantísimo  del  romance,  cuyas  fuentes  se  in- 
vestiga. Trasladaré  este  pasaje: 

— Caballero  de  armas  blancas — <si  los  viste  acá  pasar?... 
— Ese  caballero,  amigo, — dime  tíi,  qué  señas  ha? 
Armas  blancas  son  las  suyas— y  el  caballo  es  alazán^ 
y  en  el  carrillo  derecho— él  tenia  una  señal 
que  siendo  niño  pequeño — se  la  hizo  un  gavilán. 
— Ese  caballero^  amigo^ — muerto  está  en  aquel  pradal^ 
dentro  del  agua  los  pies, — y  el  cuerpo  en  un  arenal: 
siete  lanzadas  tenía — pasándole  de  parte  a  parte. 

{Primavera,  núm.  185.) 

111 


José    M.*    Chacón 

con  cinturón  de  morlés. 

— Ese  hombre  que  decis 

habrá  ya  que  murió  un  mes, 

y  manda  en  el  testamento 

que  conmigo  vois  caséis. 

- — No  permita  Dios  del  cielo, 

ni  madre  Santa  Inés, 

que  fembra  de  mi  linaje 

se  case  más  de  una  vez ; 

de  tres  hijas  que  me  deja, 

la  primera  casaré, 

la  mediana  será    monja, 

la  tercera  guardaré, 

que  me  cuide  y  me  aicompañe, 

que  me  guise  de  comer, 

y  me  lleve  de  la  mano 

en  casa  del  coronel. 

— ^No  vos  acuitéis,  señora, 

señora,  no  os  acuitéis, 

miradme,  miradme  el  rostro 

por  ver  si  me  conceéis. 

— Vos  sois  Mambrú,  dulce  esposo, 

que  sois  mi  dueño  y  querer^ 

vos  sois... —  Cayó  desmayada 

en  los  brazos  de  su  bien 

la  dama  desfallecida 

de  tanto  gusto  y  placer. 

Después  que  hubo  vuelto  en  si, 

fuéronse  juntos  al  rey, 

que  los  recibió  en  sus  brazos 

al  ir  a  echarse  a  sus  pies. 

Este  es  el  Mambrú,  señores, 

que  se  canta  del  revés, 

y  una  gitana  lo  canta 

en  la  plaza  de  Aranjuiez. 

En  este  romance,  que  tiene  a  veces  los  caracteres 
de  los  llamados  de  fabla  (i),  se  observa  una  curio- 


(i)    Véanse  estos  versos: 

...  que  fembra  de  mi  linaje — se  case  más  de  una  vez. 
...  No  vos  acuitéis,  señora, — señora,  no  o»  acuitéis,  etc. 
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sisima  contaminación :  la  del  romance  de  las  Señas 
del  Esposo  y  la  canción  francesa  de  Mambrú.  La 
acción  se  encuentra  muy  recargada  y  abunda  mucho 
el  prosaísmo.  La  versión  habanera  presenta  los  mis- 
mos caracteres.  Indiscutiblemente  tiene  ahí  su  más 
próximo  modelo.  Este,  ¿  dónde  lo  tiene  ?  ¿  Procede  di- 
rectamente del  romance  de  Ribera?  Hay  que  pensar 
en  una  fuente  más  popular.  Compararé  brevemente 
los  elementos  de  uno  y  otro:  en  el  romance  de  Ri- 
bera se  describe  minuciosamente  la  supuesta  muerte 
del  esposo  ausente  y  se  le  imputan  a  éste  amores  que 
nunca  tuvo.  En  el  romance  que  insertó  Duran  no  se 
hace  mención  de  nada  parecido.  El  olvido  parecerá 
poco  importante,  pero  a  mí  se  me  antoja  decisivo 
para  excluir  de  este  romance  la  intervención  del  de 
Ribera.  Los  elementos  que  se  pierden  son  esencial- 
mente novelescos: 

En  Valencia  lo  mataron — en  casa  de  ginovés; 

sobre  el  juego  de  las  tablas — lo  matara  un  milanés ;  etc. 

y  la  musa  popular,  en  los  tiempos  modernos,  tiene 
especial  predilección  por  estos  asuntos.  En  cambio, 
nada  se  dice  en  el  de  Ribera  sobre  el  porvenir  de  las 
hijas,  que  viene  a  constituir  como  la  tercera  parte 
del  dje  Duran.  Creo,  en  una  palabra ,  que  Ribera  apro- 
vechó un  romance  tradicional,  amplificó  aquí,  supri- 
mió allá  y  adulteró  en  todas  partes,  y  que  este  roman- 
ce, el  aprovechado  por  Ribera,  sufriendo  elaboracio- 
nes continuas,  viene  a  ser  el  modelo  común  de  todos 
los  tradicionales.  Hay,  sin  embargo,  un  hecho  muy 
curioso:  mientras  el  romance  de  Duran  y  otros  tra- 
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dicionales  (entre  ellos  el  de  la  Argentina,  publicado 
por  Ciro  Bayo  en  la  Revue  Hispanique,  tomo  XV, 
1906,  no  se  describe  la  falsa  muerte  del  esposo, 
en  la  tercera  de  las  versiones  cubanas  que  publico 
encontramos  narrado  el  hecho  tan  en  sus  detalles, 
que  repite  algunos  versos  del  romance  de  Ribera. 
Esto  puede  explicarse,  suponiendo  una  contamina- 
ción :  versos  y  episodios  del  romance  de  Ribera,  van 
a  mezclarse  con  los  conservados  por  la  tradición  oral. 
También  es  posible  que,  a  pesar  de  la  vulgaridad  que 
caracteriza  a  esta  versión,  ésta  conserve  mejor  que 
los  otros  el  tema  del  primitivo  romance  (i). 

Cotejando  las  versiones  cubanas,  se  observan  gran- 
des diferencias.  La  de  Camagüey  es  mucho  más  sen- 
cilla :  falta  el  episodio  de  la  muerte  del  esposo  y  todo 
lo  referente  al  porvenir  de  los  hijos.  Es,  sin  duda, 
menos  vulgar,  por  esta  sencillez  misma,  que  la  ver- 
sión habanera.  Las  Señas  del  Esposo  y  el  Recono- 
cimiento son  iguales  en  una  y  otra  versión.  El  ele- 
mento tradicional  que  representa  el  número  siete, 
aparece  en  todas.  La  versión  de  la  Habana,  añade  a 
las  que  conozco  de  España  lo  referente  al  porvenir 
de  los  hijos,  pues  aquéllas  se  limitan  a  hablar  de  las 
hijas,  y  cuando  de  los  hijos,  lo  hacen  sin  particulari- 
zar. Algunos  de  estos  versos,  que  se  encuentran*  tam- 
bién en  las  versiones  asturianas  (V.  la  27  de  M.  y  P.), 
son  de  efecto  poético  indudable : 

Y  si  no  quieren  ser  frailes. 


(i)  De  las  otras  versiones  tradicionales  no  se  hc.bla  por  brevedad 
y  por  ofrecer  pocas  variantes.  Es  sumamente  poética  la  de  Asturias. 
(M  y  P.,  núm.  28.) 
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vayan  a  servir  al  rey, 
que  donde  murió  su  oadre. 
que  mueran  ellos  también. 

Resumiendo  (i):  Las  Señas  del  Esposo  es  un 
tema  de  la  poesía  popular  de  casi  todos  los  países. 
La  semejanza  del  episodio  de  las  Señas  ha  hecho 
pensar  a  algunos  en  la  existencia  de  un  tema  común, 
nacido  no  se  sabe  dónde  y  quizás  perdido.  Los  ro- 
mances carolingios  de  Gaiferos,  Valdovinos,  Batalla 
de  Roncesvalles...,  son  los  más  antiguos  anteceden- 
tes escritos  de  las  versiones  tradicionales.  Estas  son 
independientes  de  aquéllos :  las  semejanzas  se  expli- 
can por  la- generalidad  del  episodio  de  las  Señas.  El 
romance  de  Ribera  aprovecha  un  romance  tradicio- 
nal, y  luego  interviene,  por  contaminación  muchas 
veces,  en  otros.  La  versión  habanera  responde  prin- 
cipalmente a  este  último  tipo  y  presenta  ciertas  va- 
riantes; las  de  Camagtiey  y  Matanzas,  mucho  más 


(i)  Después  de  escrito  este  estudio  llega  a  mi  noticia  una  versión 
mexicana,  que  ha  recogido  y  conserva  inédita  mi  amigo  D.  Antonio 
Castro  Leal,  joven  que  honra  la  erudición  de  su  país  Con  su  venia 
voy  a  reproducirla  aqní: 

Yo  soy  una  pobre  viuda 
que  nadie  me  gozará, 
me  abandonó  mi  marido 
por  estar  en  libertad. 

—Pues,  óigame  usted,  señor: 
<no  ha  visto  usted  a  mi  marido? 
— Señora,  no  lo  conozco, 
déme  las  señas  que  pido. 
— Mi  marido  es  blanco  y  rojo 
y  tiene  algo  de  cortés, 
en  el  puño  de  su  daga 
tiene  un  letrero  francés. 


-Sonora,  sí  usted  quisiera 
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sencillas,  se  concretan  exclusivamente  al  episodio  de 
las  Señas.  A  pesar  de  las  variantes,  en  ninguna  de 
las  versiones  se  descubren  elementos  indígenas  (i). 

B)     Romances  que  refieren  tragedias  domésticas : 

I. — La  Esposa  infiel. 

Mañanita,  mañanita, 
mañanita  de  San  vSimón, 
esítaba  una  señorita... 
sentadita  en  su  balcón. 
Ha  pasado  un  caballero 
hijo  del  emperador 
y  cuando  llegó  hasta  ella 
le  ha  cantado  esta  canción: 


nos  casaríamos  los  dos, 
su  pcrsonita  y  la  mía 
y  la  voluntad  de  Dios. 

— ^Tres  años  que  lo  he  esperado 
y  cuatro  lo  esperaré, 
y  si  a  los  siete  no  viene 
<qué  he  de  hacer?,  me  casaré 

Otra  versión  termina  de  este  modo: 
Con  mi  túnico  negro 
y  mi  táp;ilo  café 
me  miraba  en  el  espejo: 
¡qué  buena  viuda  quedé! 
Adviérteme  mi  amigo  que  este  final  está  arreglado  con  versos  del 
hirrino  mexicano. 

Otras  versiones  hacen  mención  al  sitio  de  Puebla: 
Y  en  ese  sitio  de  Puebla, 
lo  mató  un  traidor  francés. 
Nota  el  Sr.  Castro  Leal  una  particularidad  en  estas  versiones:  las 
frecuentes  consonancias  que  hay  en  las  mismas: 

marido-pido;   esperaré-casaré;  café-quedé;  etc. 

Cree  mi  erudito  amigo  que  estas  alteraciones  métricas  son  ajenas, 
a  diferencia  de  lo  que  ocurre  en  la  Argentina,  a  1;  s  artificios  de  la 
poesía  artística. 

(i)  Como  sucede  en  el  argentino,  cuando  se  habla  del  «visorrey 
Cañete». 

Tanto  es  la  versión  habanera  como  en  la  camagüeyana,  se  ob- 
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— Ábreme  la  puerta  niña, 
ábreme  la  puerta  sol, 
que  vengo  muy  cansadito 
de  tocar  el  acordeón. — 

La  niña  se  levantó 

•  • ? 

y  la  puerta  le  abrió. 

— Entra  mi  dueño  y  mi  amado 

que  mi  marido  salió... 


servan  en  sus  óltimos  versos  reminiscencias  del  rom.  del  Rapto  de 
Isabel^  por  la  introducción  de  este  nombre  en  las  mismas: 

No  hagas  eso,  mujer  mía, 
no  lo  hagas,  Isabel. 

En  la  Habana  hay,  como  en  la  madrileña,  una  contaminación  evi- 
dente en  la  canción  de  Mambni  hecho  que  no  ocurre  en  la  de  Ca- 
raagüey.  He  recogido  varias  versiones  de  este  cantar  francés,  de 
las  que  publicaré  ahora,  como  muestra,  la  más  completa.  Tiene 
aquí,  como  debió  tener  en  las  primeras  versiones,  todos  los  carac- 
teres de  una  dolorosa  elegía: 

En  Francia  naeió  un  niño, 

iqué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena! 

en  Francia  nació  im  niño 

de  padre  natural, 

do  re  mi,  do  re  fa, 

de  padre  natural. 

Por  no  tener  padrino, 

jqué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena!, 

por  no  tener  padrino, 

Mambrú  se  ha  de  llamar, 

do  re  mi,  do  re  fa, 

Mambrú  se  ha  de  llamar. 

Mambrú  se  fué  a  la  guerra. 

no  sé  si  volverá, 

do  re  mi,  do  re  fa, 

no  sé  si  volverá. 

Si  vendrá  para  Pascuas, 

[qué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena!, 

si  vendrá  para  Pascuas 

o  para  Trinidad, 

do  re  mi,  do  re  fa, 

o  para  Tiintdad. 

Por  allí  viene  un  paje, 

(qué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena!, 
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a  los  montes  de  León. — 
Estando  en  estas  razones, 
el  caballero  llegó: 
— Ábreme  la  puerta,  luna, 
ábreme  la  puerta,  sol, 
que  aquí  traigo  un  león  vivo 
de  los  montes  de  Aragón.— 
La  niña  se  ha  levantado 
blanca,  muda  y  sin  color : 
— O  tú  tienes  calentura, 
o  tú  tienes  nuevo  amor. 
— Yo  no  tengo  calentura, 
ni  tampoco  nuevo  amor, 

por  allí  viene  un  paje, 

¿qué  noticias  traerá? 

do  re  mi,  do  re  fa, 

¿qué  noticias  traerá? 

Las  noticias  que  trae, 

iqué  dolor,  qué  dolor,  qué  pf  na!, 

la  noticia  que  trae 

es  que  Mambrú  ha  muerto  ya, 

do  re  mi,  do  re  fa, 

que  Mambrú  ha  muerto  ya. 

La  caja  que  llevaba, 

jqué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena!, 

la  caía  que  llevaba 

es  de  terciopelo  azul, 

do  re  mi,  do  re  fa, 

de  terciopelo  azul. 

Encima  de  la  caja, 

iqué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena!, 

encima  de  la  caja 

un  ramillete  va, 

do  re  mi,  do  re  fa, 

un  ramillete  va. 

Encima  del  ramillete, 

¡qué  dolor,  qué  dolor,  qué  penal, 

encima  del  ramillete 

un  pajarito  va, 

do  re  mi,  do  re  fa, 

un  pajarito  va. 

Cantando  el  pío,  pío, 

¡qué  dolor,  qué  dolor,  qué  pena!, 

cantando  el  pío,  pío, 

el  pío,  pío,  pa, 

do  re  mí,  do  re  fa, 

el  pío,  pío,  pa. 
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sino  que  se  me  han  perdido 
las  llaves  del  tocador. 
— Si  las  tuyas  eran  de  plata, 
de  oro  te  las  traigo  yo. 

Estando  en  estas  razones, 
el  caballero  tosió. 
— ¿De  quién  es  ese  sombrero 
que  en  mi  casa  veo  yo? 
— Es  el  tuyo,  esposo  mío, 
que  mi  padre  te  mandó, 
pa  que  fueses  a  las  bodas 
de  mi  hermana  la  mayor. 
— ^¿De  quién  es  ese  bastón, 
que  en  mi  percha  veo  yo  ? 
— Es  el  tuyo,  esposo  mío, 
que  mi  padre  te  mandó 
pa  que  fueses  a  las  bodas 
de  mi  hermana  la  mayor. 
— ¿  De  quién  es  esa  escopeta 
que  en  la  mesa  veo  yo? 
Es  el  tuyo,  esposo  mío, 
que  mi  padre  te  mandó, 
pa  que  fueses  a  cazar 
a  los  montes  de  León. — 
Estando  en  estas  razones 
el  caballero  tosió. 
— Mátame,  marido  mío. 
que  te  he  jugado  traición. 
La  ha  cogido  de  las  manos 

y  al  campo  se  la  llevó. 
Tres  puñaladas  le  ha  dado 
traspasando  el  corazón : 
la  niña  murió  a  la  una, 
a  las  dos  su  nuevo  amor. 

I."     Antecedentes  en  la  tradición  escrita. 
También  éste  es  un  tema  muy  generalizado  y  en 
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ambas  tradiciones  hay  antecedentes  indubitables  del 
mismo  (i). 

Los  romances  136  y  136a  de  la  Primavera  de  Wolf . 
desenvuelven  poéticamente  dicho  asunto.  Dice  así  e! 
primero : 

(d?,  bitanga  niña) 

Blanca  sois,  señora  mía, — más  que  el  rayo  del  sol : 
¿si  la  dormiré  esta  noche — desarmado  y  sin  pavor? 
f|ue  siete  años,  había,  siete, — que  no  me  desarmo,  no. 
Más  negras  tengo  mis  carnes — que  un  tiznado  carbón. 
— Dormidla,  señor,  dormidla, — desarmado  sin  temor, 
que  el  conde  es  ido  a  la  caza — a  los  montes  de  León. 
— ^Rabia  le  mate  los  perros, — y  águila  el  su  halcón, 
V  del  monte  hasta  casa — a  él  arrastre  el  morón. — 
Fallos  en  aquesto  estando, — su  marido  que  llegó: 
— ;Oué  hacéis,  la  Blanca  niña, — ^hija  del  padre  traidor? 
— Señor,  peino  mis  cabellos, — peinólos  con  gran  dolor, 


(i)  Los  romances  de  la  Esposa  Infiel^  no  son  solamente  anti- 
guos sino  que  alcanzaron  gran  popularidad  durante  todo  el  siglo 
XVI  y  primera  mitad  del  XVII.  Lope  de  Vega  en  su  auto  La  Locu- 
ra por  la  LLonra  y  en  la  comedia  del  mismo 'título,  trae  versos  ínte- 
gro de  los  mismos,  que  dan  gran  eficacia  poética  a  la  composición. 
No  he  logrado  vor  la  comedia  (a),  pero  sí  el  auto.  Transcribiré  el 
pasaje  que  desenvuelve  el  tema  del  romance: 

Blanca.    Yo  me  levantara  un  lunes, 
un  lunes  de  la  Ascensión... 
Hallo  mi  puerta  enramada, 
no  de  verbenas  en  flor, 
de  rosas  alejandrinas 
de  blanco  azahar  de  limón... 
No  me  la  enramó  escudero, 
ni  hijo  de  labrador 
que  este  galán  no  desciende 
del  que  la  tierra  labró... 
Cantaron  luego  canciones 
tan  dulces,  que  de  su  voz, 
como  sirenas  dejaron 
mis  oídos  en  prisión... 
Díjele  al  príncipe  mío: 
mira,  dije,  tuya  soy; 
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que  me  dejáis  a  mi  so'la — y  a  los  montes  os  vais  vos. 
— Esa  palabra,  la  niña, — no  era  sino  traición: 
¿cuyo  es  aquel  caballo — que  allá  abajo  relincihó? 
— Señor,  era  de  mi  padre, — y  envióslo  para  vos. 
— ;  Cuyas  son  aquellas  armas — que  están  en  el  corredor  ? 
— Señor,  eran  de  mi  hermano, — ^^y  hoy  os  las  envió. 
— ¿Cuya  es  aquella  lanza, — desde  aquí  la  veo  yo? 
— Tomadla,  conde,  tomadla, — imatadme  con  ella  vos, 
que  aquesta  muerte,  buen  conde, — ^bien  que  la  merezco 

pf^f}  ■*.!  •       ,  [yo.— 

(Procede  del  Can.  de  Rom.  de  1550. — Primavera,  to- 
mo I,  8."  de  la  Ant.  de-  Lír.  Cast.,  pág.  252.) 

No  sólo  el  asunto,  sino  situaciones  y  episodios  idén- 


no  importa  que  venga  a  verme 
luego  que  se  ponga  el  sol. 

El  sol  es  puesto  y  no  viene. 
Príncipe.    Sí  viene,  Blinca,  aquí  estoy. . . 

como  soy  noche,  entré  yo. 

. .  .¿Podré  pasarla 

contigo? 
Blan'ca.  Esta  noche  y  dos: 

que  el  sosiego  es  ido  a  caza, 

a  los  montes  de  Sión... 

Lo«5  perros  de  su  cuidado 

mate  el  famoso  león... 

Las  águilas  á^.  rapiña 

maten  el  querido  azor;  etc. 

Tiene  principal  correspondencia  con  la  versión  castellana  que 
aun  se  canta  en  Cataluña  (núm.  254  en  Milá,  y  20  en  M.  Pelayo): 

Un  día  por  1»  mañana,— mañanita  de  Y  Ascensión, 
traba  la  puerta  enramada — la  linda  flor  de  limón. 

Las  versiones  de  este  tipo  no  aparecen  en  las  otras  secciones  del 
romancero  tradicional  de  Menéndez  y  Pe!ayo.  Entre  los  judíos  es- 
pañoles se  conserva  en  forma  parecida: 

Yo  me  levantara  un  lunes; — un  lunes  antes  de  albor, 
hallé  mi  puerta  enramada— de  rosas  y  nuevo  amor. 

(M  y  Pidal,  núm.  78  de  su  Catálogo,) 

(a)  No  está  en  ninguno  de  los  trece  tomos  de  la  edición  acadé- 
mica de  Lope,  ni  mucho  menos  en  Rivadeneyra.  \íenéndez  y  '  ela- 
Í^o  (Tomo  II,  ed.  académ'ca,  pág.  LXXXV)  habla  de  esta  particu- 
aridad  de  la  comedia,  y  bajo  su  gran  autoridad  es  que  me  he  atre- 
vido a  afirmar  dicha  noticia. 
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ticos  se  repiten  en  las  versiones  orales,  españolas  y 
cubanas. 

Como  dije  antes,  es  un  tema  muy  difundido  en 
todas  partes.  Wolf  habla  en  una  nota  de  su  Prima- 
vera de  los  trabajos  de  Du  Merill  sobre  este  punto 
en  su  Histoire  de  poésie  scandinave.  Prolégoménes. 
El  sabio  francés  traduce  a  su  lengua  natal  el  Roman- 
ce del  Conde  Lombardo  y  lo  compara  luego  con  sus 
similares  de  Suecia,  Dinamarca  y  Escocia.  La  obra 
de  Du  Merill  se  publicó  nada  menos  que  en  1839, 
Nada  entonces  se  sabía  de  las  versiones  puramente 
tradicionales.  Pasma  la  cantidad  de  las  mismas,  si 
bien  en  todas  parece  notarse  que  la  ingenuidad  y  gra- 
cia del  tema  primitivo,  en  virtud  de  amplificaciones 
constantes,  se  van  perdiendo,  acercándose  cada  vez 
más  el  romance  a  la  poesía  vulgar,  que  no  es  poesía 
del  pueblo,  sino  degeneración  evidente  de  la  mis- 
ma (i). 

2.**  Concordancias  y  antecedentes  en  la  tradición 
oral. 

Este  estudio  se  haría  desmesuradamente  largo,  si 
fuera  a  transcribir  las  versiones  tradicionales,  ya  de 
España,  ya  de  Portugal,  ya  de  la  América  española, 
las  cuales  están  al  alcance  de  todo  el  mundo,  mer- 


(i)    Menéndez   y   Pelayo  {Tratado  de  los  Romances   Viejos,  to- 
mo II,  págs  5  'i  y  siguientes)  señala  otras  concordancias  escritas: 

Rosa  fresca,  rosa  fresca,— tan  garrida  y  con  amor, 
cuando  vos  tuve  en  mis  brazos,— no  vo??  supe  servir,  no; 
y  ahora  que  os  serviría, — no  vos  puedo  haber,  no. 

(Número  115  de  la  Primavera^ 

y  el  nutridísimo  grupo  de  canciones,  que  pudiéramos  llamar  ciclo  de 
la  bella  pial-maridada. 
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ced  a  tantas  excelentes  recopilaciones  (i).  Me  con- 
cretaré a  señalar  la  versión  andaluza  que  creo  es  la 
más  parecida  con  la  que  conserva  nuestra  tradición 
oral: 

Mañanita,  mañanita, — «mañanita  de  San  Simón, 
estaba  una  señorita — sentadita  en  su  balcón, 
muy  peinada  y  muy  lavada, — los  ojitos  de  arrebol. 
Ha  pasad'un  cabayero, — hijo  del  emperador, 
con  la  s^uitarra  en  la  mano, — tocándorel  estrebol. 
— ¡  Quién  durmiera  con  ti,  luna, — quién  durmiera  con  ti, 

[sol! 
— Mi  marido  no  está  en  casa, — que  está  en  montes  de 

León : 
y  para  que  no  biniere — le  echaré  una  mardisión. 
A  eso  de  benir  er  día, — er  marío  que  yamó : 
— Ábreme  la  puerta,  luna, — ábreme  la  puerta,  sol, 
que  te  traio^o  un  pajarito — de  los  montes  de  León. — 
Se  ha  levantado  la  niña — mudadita  la  color: 
— ^'  Has  tenido  calentura — o  has  tenido  mal  de  amor  ? 
— Ni  he  tenido  calentura — ni  he  tenido  mal  de  amor; 
'.ve  s'ha  perdió  la  yabe — de  tu  hermoso  tocador. 
— Si  la  yabe  era  de  jierro, — de  plata  te  Tharé  yo; 
qu'er  jerrero  está'n  la  fragua — y  er  platero  en  er  mesón, 
r.stando  en  estas  razones, — er  cabayo  relinchó: 
— ;De  quién  es  ese  cabayo — que  en  la  cuadra  relinchó? 
— Tuyo,  tuyo,  cabayero, — mi  padre  te  lo  compró. 
Biba  tu  padre  mir  años — qu'en  bida  lo  heredo  yo. 
— ^:De  quién  es  esa  escopeta — qu'en  un  rincón  beo  yo? 
— Tuya,  tuya,  cabayero, — que  mi  padre  te  la  dio 


(t)  Menéndez  v  Pelayo,  en  su  Romance  7 radkional  (tomo  X  de 
la  Ant.  de  TJr.)  trae  las  simientes  versiones;  una  en  Asturias,  tres 
de  Andalucía,  don  de  Cataluña  (muy  modificadas),  y  dos  también 
de  los  judíos  españoles.  Sobre  las  versiones  portuguesas,  Cantos 
populares  do  Archipiélago  Acoriano  (D.  Alb'írto,  Flor  de  Mnrilia). 
Sobre  las  amí^ricanas.  Los  Romances  Tradicionales  en  América,  por 
D.  Ramón  Menénde^  Pidal.  (Vá'^ame  la  Virgen  pura — válgame  el 
señor  San  Gi',  oá?.  8t  en  Cultura  Española  núm.  i).  En  las  que  pu- 
blicó Ciro  Bayo  en  la  Revue  Hispanipue  no  encuentro  nada  sobre 
este  tema  (He  consultado  hast»  toit.) 
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pa  que  cases  los  sirgueros — de  los  montes  de  León. 
— ¿De  quién  es  ese  capote — cju'está  ensima  ese  siyón? 
—Tuyo,  tuyo,  cabayero — que  mi  padre  te  lo  dio. 
— ¿'Y  las  boías  que  debajo — que  desd'aquí  beo  yo? 
— Tuyas,  tuyas,  cabayero — mi  padre  te  las  compró. — 

Y  la  agarra  de  la  mano — y  en  la  alcoba  la  metió. 
— ■¿  Quién  es  aquer  €abayero--<[u'en  la  cama  veo  yo  ? 

— Es  er  novio  de  mi  hermana, — de  mi  hermana  la  mayor. 

Y  lia  coge  de  la  mano — ^y  a  su  padre  se  la  yebo. 


La  niña  murió  a  la  una — y  er  cabayero  a  las  dos  (i). 

Las  concordancias  son  fáciles  de  indicar  (2).  La 
variante  principal  de  la  versión  cubana,  está,  para 
mí,  con  el  estribillo: 

estando  en  estas  razones 
el  caballero  tosió ; 

que  hace  que  ella  misma,  la  esposa  infiel,  descubra 
la  traición  a  su  marido. 

Conviene  notar  que  de  todas  las  versiones  que  aquí 
se  publican,  esta  de  La  Esposa  infiel  es  la  más  rara, 
perdiéndose  cada  vez  más  en  la  memoria  de  las  gen- 
tes. Entre  los  niños  no  la  he  oído  cantar  una  sola 
vez,  costándome  un  trabajo  inmenso  recoger  su  mú- 
sica, sabida  de  muy  pocos.  Sin  embargo,  sé  que  si 
hoy  no  se  canta  en  los  juegos  infantiles,  lo  fué  hace 
años,  según  me  aseguran  personas  de  edad  provecta, 
que  la  recitaban  en  corros  cuando  mozos. 


(i)  Micrófilo,  Folk-lore  Guadalcanalense,  75-76.  Rep.  por  M.  y  P 
en  el  Rovi.  7'rad.,  pág.  180. 

(2)  Véase  lo  que  dice  en  la  introducción  respecto  al  episodio  del 
león. 
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2."     Romance  de  Isabel: 

a)     Versión  recogida  en  Camag^ey: 

En  Madrid  hay  un  palacio 
que  le  dicen  de  Oropel, 
y  alli  vive  una  muchacha 
que  la  llaman  Isabel. 
Un  día  estando  jugando 
al  juego  del  ajedrez, 
viene  un  conde  y  se  la  lleva 
a  la  pobre  de  Isabel. 


» 


— ¿Por  qué  lloras,  hija  mía? 

¿  Por  qué  lloras,  Isabel  ? 

Si  lloras  por  padre  y  madre 

no  los  volverás  a  ver ; 

si  lloras  por  tus  hermanos, 

prisioneros  han  de  ser. 

— No  lloro  por  nada  de  eso, 

ni  por  cosa  de  interés, 

sino  por  el  cuchillo  de  oro 

que  tú  llevas  al  revés. 

— Si  me  dices  para  qué 

1 

— 'Para  partir  esta  pera, 
que  vengo  muerta  de  sed. 

b)     Versión  recogida  en  la  Habana : 

En  el  monte  hay  un  palacio 
que  le  dicen  de  Oruzbel, 
y  allí  vive  una  muchacha 
que  la  llaman  Isabel. 
Un  dia  estando  jugando 
lindo  juego  de  alfiler, 
viene  un  duque  y  se  la  lleva 
a  la  pobre  de  Isabel. 

» 

— ¿Por  qué  lloras,  hija  mía? 
¿  Por  qué  lloras,  Isabel  ? 
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Si  lloras  por  padre  y  madre, 
en  la  guerra  los  maté, 
si  lloras  por  tus  hermanos, 
prisioneros  han  de  ser. 
Yo  no  lloro  por  mis  padres 
ni  por  mis  hermanos  tres; 
yo  no  lloro  por  nada  de  eso 
ni  por  ningún  interés. 
Lloro  por  el  puñal  de  oro. 
— Si  me  dices  para  qué 

Apenas  se  lo  hubo  dado, 
con  el  puñal  le  mató. 

i.°  Antecedentes  y  concordancias  en  la  tradición 
escrita : 

Este  tema,  común  como  los  otros  a  la  poesía  de 
los  pueblos  más  diversos,  tiene  su  expresión  escrita 
más  antigtia  y  de  mayor  valor  estético  en  el  conoci- 
dísimo romance  viejo  que  empieza: 

A  caza  iban,  a  caza,  etc. 

impreso  por  primera  vez  en  el  Cancionero  de  Ro- 
mances (s.  a.)  y  que  Wolf  publica  en  su  Primavera 
entre  los  del  grupo  caballeresco  (núm.  119).  Lleno 
de  reminiscencias  feudales,  reflejando  ese  género  es- 
pecial de  caballerismo  ajeno  a  la  pura  poesía  caste- 
llana, presenta  tales  caracteres  que  hace  aceptar  por 
buena  la  hipótesis  que  lanzó  D.  Marcelino  Menéndez 
y  Pelayo  respecto  al  primitivo  origen  forastero  de 
este  admirable  romance  (i).  ¿Dónde  nació?  Imposi- 
ble parece  contestar  a  esta  pregunta.  Recórranse  una 


(i)     Cf.  su  ly atado  de  los  Romances  Viejos^  tomo  II,  cap,  XIII,  pá- 
gina 507.  Es  el  tomo  XII  de  WAnt.  deLir.  Cast. 
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a  una  las  casi  innumerables  colecciones  de  poesías  y 
leyendas  populares  de  Dinamarca,  de  Suecia,  de  Ale- 
mania, de  varias  regiones  de  Italia,  etc.,  y  en  donde 
cjuiera  veremos  surgir  este  tema,  unas  veces  acercán- 
dose muclio  a  nuestro  romance,  otras,  no  teniendo 
sino  un  punto  solo  de  contacto — el  de  la  venganza 
femenina, — pero  siendo  siempre,  con  mayor  o  menor 
viveza,  un  trasunto  de  las  costumbres  feudales.  Sea 
cual  fuere  el  origen  de  este  romance,  no  cabe  duda 
de  que  es  uno  de  los  más  arraigados  en  la  viva  tra- 
dición del  pueblo.  En  Asturias,  entre  los  judíos  de 
Levante,  etc.,  se  han  recogido  versiones  orales  mtiy 
poéticas,  que  ofreciendo  variantes  de  consideración, 
coinciden  siempre  en  la  venganza  de  la  mujer  ultra- 
jada. Y  sorprende  aun  más,  que  en  estas  tierras  dei 
Nuevo  Mundo,  al  través  de  los  siglos,  versos  enteros 
del  célebre  romance  viejo — no  ya  sólo  el  asunto — 
se  repitan  por  nuestros  niños,  haciendo  sus  delicias. 
Transcribiré  el  romance  158  de  la  Primavera  para 
que  se  vea  la  innegable  semejanza  que  ofrece  con  la 
canción  de  Isabel : 


A  caza  iban,  a  caza — los  cazadores  del  rey, 
ni  fallaban  ellos  caza — ni  fallaban  qué  traer. 
Perdido  habían  los  halcones, — ¡  mal  ios  amenaza  el  re ! 
Arrimáranse  a  un  castillo — que  se  llamaba  Maynés  (O- 
Dentro  estaba  una  doncella — muy  fermosa  y  muy  cortés; 
siete  condes  la  demanda — ^y  así  facían  tres  reyes. 
Robárala  Rico  Franco, — Rico  Franco  aragonés: 
Llorando  iba  la  doncella — de  sus  ojos  tan  cortés. 
Halágala  Rico  Franco, — Rico  Franco  aragonés. 


(i)    ¿No  hace  pensar  esta  palabra  que  el  Oropel  de  nuestras  ver- 
siones sea  una  corruptela  de  Maynes? 
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— Si  lloras  tu  padre  o  madre, — nunca  más  vos  los  veréis ; 
bi  lloras  los  tus  hermanos, — yo  los  maté  todos  tres. 
— Ni  lloro  padre  ni  madre, — ni  hermano  todos  tres : 
mas  lloro  mi  ventura, — que  no  sé  cuál  ha  ae  ser. 
í'restédesme,   Rico  Franco, — vuestro  cuchillo  vigués, 
cortaré  fitas  al  manto, — que  no  son  para  traer. — 
Rico  Franco,  de  córtese, — ^por  las  cachas  lo  fué  tender; 
la  doncella,  que  era  artera, — ^por  lo.s  pechos  se  fué  a  me- 

[ter : 
así  vengó  padre  y  madre, — ^y  aun  hermanos  todos  tres.  . 

Como  se  ve,  la  semejanza  es  mayor  con  la  segunda 
de  las  versiones  cubana. 

2.°  Antecedentes  y  concordancias  en  la  tradición 
oral. 

Los  cinco  romances  recogidos  en  Asturias  y  que 
publica  M.  y  Pelayo  en  su  Royyi.  Trad.  bajo  el  título 
común  de  Venganza  de  Honor  los  cuatro  primeros, 
y  de  La  Hija  de  la  Viudina  el  último  y  más  bello  de 
todos,  no  presentan  con  nuestro  tema  sino  las  rela- 
ciones de  un  mismo  fundamento  común.  El  desarro- 
llo es  distinto,  y  los  episodios,  diversos.  El  más  largo 
y  el  más  pintoresco.  La  Hija  de  la  Viudina,  refiere 
cómo  una  doncella  defiende  su  honra  de  dos  caballe- 
ros, que  la  llevan  de  su  propia  casa  a  lo  más  solita- 
rio del  vecino  monte,  lugar  donde  hiere  la  fiera  guar- 
dadora de  su  honor  a  uno  de  los  caballeros,  con  el 
cual — admirado  éste  de  su  condición — se  casa  más 
tarde.  Hay  versos  de  soberana  belleza: 

Fuéronse  por  unos  montes, — f uéronse  por  una  montiña ; 
en  un  robledal  findaban^ — al  pie  de  una  fuente  fría. 
En  un  robledal  fincaban — e  de  amor  la  requerían ; 
e  maguer  que  estaba  sola, — su  honor  defiende  la  niña. 
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— .Perdón  a  los  cielos  pido, — e  a  vos  mi  perdón  pedía; 
porque  perdonarme  quiere — la  Virgen  Santa  María. 
Con  el  agTja  de  la  fuente — diérale  perdón  la  niña ; 
con  el  agua  de  las  fuentes — sus  pecados  lavaría. 

Las  versiones  tradicionales  que  mayores  analogías 
presentan  con  las  de  Cuba,  son  la  infantil  recogida 
por  Sergio  Hernández  de  Soto  y  las  varias  que  se 
conservan  entre  los  judíos  de  Levante.  Estas  últimas 
son  las  más  importantes  desde  el  punto  de  vista  tra- 
dicional. He  aquí  una  de  las  preciosas  versiones  pu- 
blicadas por  Menéndez  Pidal : 

A  caza  iban,  a  caza, — caballeros  con  el  rey, 
que  nin  bailaban  la  caza — nin  hallaban  qué  traer. 
Arrimáronse  a  un  castillo — enforrado  de  oropel, 
dentro  estaba  una  doncella, — biia  era  de  un  mercader... 
ganóla  un  Rico  Fraile, — Rico  Fraile  aragonés. 
'Allá  lloraba  la  infanta — lágrimas  de  cuatro  en  tres. 
— Si  llor;is  por  el  tu  padre, — él  mi  carcelero  es.; 
si  lloras  por  tus  hermanos, — ^\"o  los  maté  a  todos  tres. 
— Lloraba  mi  desventura, — de  tan  negra  que  me  fué. 
(Catálogo  núm.  85,  en  Cultura  Española,  1907.) 

Hallazgo  peregrino  el  de  esta  versión — como  tan- 
tas otras  que  vienen  a  demostrar>  cuando  menos,  la 
maravillosa  vitalidad  del  romance  viejo — explica  per- 
fectam.ente  la  genealogía  de  las  versiones  cubanas. 
Como  en  éstas,  encontramos  el  curioso  cambio  del 
nombre  Maynes,  por  Oropel;  como  en  éstas,  el  Juego 
del  ajedrez  (en  la  versión  de  M.  y  Pelayo),  que  no 
aparece  en  la  tradición  escrita,  interviene  también 
aquí ;  como  en  éstas,  en  fin,  el  desenlace  de  las  ver- 
siones judías  lo  constituye  la  venganza  de  la  blanca 
niña  (nuestra  Isahel),  matando  a  su  raptor  con  su 
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propio  puñal  de  oro,  después  de  un  ingenioso  engaño. 
Conviene  advertir  que  este  final,  no  exento  de  gra- 
cia poética,  es  casi  un  lugar  común  en  el  Romancero. 
D^e jando  a  un  lado  los  romances  del  mismo  o  pare- 
cido asunto,  le  vemos  también  en  los  picarescos  de 
Melisendra,  en  los  de  Gallarda  (aunque  en  sentido  in- 
verso) y  otros  que  ahora  escapan  a  mi  memoria. 

En  la  versión  de  la  Primavera  (Rico-Franco)  y  en 
las  judías  tradicionales  que  he  transcripto,  no  apa-  • 
rece  el  nombre  de  Isabel.  ¿De  dónde  nos  ha  llegado? 
¿Será  una  ligera  reminiscencia  de  los  patéticos  ro- 
mances de  doña  Isabel  de  Liar,  inspirados  quizás 
en  la  famosa  leyenda  de  doña  Inés  de  Castro,  in- 
mortalizada en  la  epopeya  por  Camoens?  Nada  de 
extraño  tiene,  aunque  afirmarlo  fuera  temerario.  Lo 
que  puede  afirmarse,  sí,  es  que  esto  no  es  particula- 
ridad de  nuestra  versión ;  en  uno  de  los  cantor  infan- 
tiles que  inserta  Sergio  Hernández  de  Soto  en  su  co- 
lección de  Juegos  etc.,  de  Extremadura  (tomo  ITI  de 
la  Biblioteca  de  las  Tradiciones  Españolas,  pág.  39), 
encuéntrase  uno  muy  semejante  a  la  nuestra  y  que 
debió  servirnos  de  modelo. 

3. — Delgadina  (Angarina  en  Cuba). 

a)     Versión  de  la  Habana : 

Pues  señor,  este  era  un  rey, 
que  tenía  tres  hijitas, 
y  la  más  chiriquitica, 
Angarina  se  llamaba. 
Un  día  estando  comiendo 
que  su  padre  la  miraba : 
— Papaito,  estoy  delgada 
porque  estoy  enamorada. 
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— Corran,  corran,  mis  criados 
y  enciérrenla  en  un  cuarto: 
de  beber,  agua  salada ; 
de  comer,  migas  de  pan. 
— Hermanitas,  hermanitas, 
denme  un  vaso  de  agua, 
que  mi  pecho  ya  se  abrasa 
de  la  sed  que  me  arrebata. 
— No  podemos,  Angarina, 
que  mi  padre  nos  matará. 
— ^Mi  madre... 

que  allá  cerca  está  la  fuente 
que  me  alivia  de  la  sed. 
Su  padre  que  así  la  oyera, 
a  libertarla  mandó; 
la  niña  ya  se  había  muerto 
y  el  padre  pronto  murió. 
Angarina  fué  a  la  gloria, 
los  ángeles  la  llevaban. 
El  rey  se  fué  a  los  infiernos, 
los  demonios  le  acompañan. 

b)    Versión  de  Camagüey : 

Pues  señor,  éste  era  un  rey 

que  tenía  tres  hijitas, 

^la  más  chiriquitica, 

Angarina  se  llamaba. 

Cuando  su  madre  iba  a  misa, 

su  padre  la  enamoraba, 

y  cuando  su  madre  volvía, 

todito  se  lo  contaba, 

— Corran,  corran  mis  criados 

y  enciérrenme  a  Angarina 

en  el  cuarto  más  obscuro 

que  da  para  la  cocina. 

Ño  le  den  de  comer... 

ni  tampoco  de  beber... 

— ^Hermanita,  si  eres  mi  hermana, 
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me  darás  un  vasito  de  agua, 
que  este  pecho  se  me  abrasa 
y  este  corazón  se  inflama. 
— iHennanita  yo  te  lo  diera, 
pero  padre  el  rey  no  quiere  (ibis). 

— Mamaita,  si  eres  mi  madre, 
me  darás  un  \asito  de  agua, 
que  este  pecho  se  me  abrasa 
y  este  corazón  se  me  inflama. 
— Hija  mía,  yo  te  lo  diera, 
pero  tu  padre,  el  rey,  no  quiere  (bis). 

A  los  cuatro  días  siguientes, 
Anga^ina  muerta  estaba, 
y  los  ángeles  del  cielo 
repicaban  las   campanas. 
En  el  cuarto  del  reicito, 
los  diablos  con  los  diablitos; 
en  el  cuarto  de  Angarina, 
los  ángeles  y  serafines. 

Este  romance,  no  muy  limpio,  aunque  sí  poético, 
es  de  los  más  popularizados  en  España  I.a  versión 
primera  que  publicamos,  presenta  con  menos  bruta- 
lidad la  horrible  pasión  del  padre  de  Delgadina.  En 
todas  las  notas  comunes  son :  el  amor  incestuoso  del 
rey  moro  (unas  veces  expresado  sin  retoques  algu- 
nos, otras  con  cierta  ambigüedad  de  mejor  efecto, 
moral  y  poéticamente  hablando) ;  la  prisión  de  Del- 
gadina y  sus  horribles  tormentos  y,  por  último,  la 
triunfante  apoteosis  de  Delgadina,  conducida  al  cielo 
por  los  ángeles,  y  el  eterno  castigo  de  su  padre : 

Las  campanas  de  la  gloria, 
por  Delgadina  tocaban;  etc. 

El  tema  de  Delgadina  no  tiene  antecedentes  en  la 
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tradición  escrita  del  romance,  pero  sr  algunos  muy 
curiosos  en  varias  narraciones  en  prosa,  de  las  que 
da  noticia  Menéndez  y  Pelayo  en  su  clásico  Tratado 
de  los  Romances  Viejos  (i).  Dejando  a  un  lado  la 
novela  de  Apolonio  de  Tiro  y  el  poema  castellano  de 
mester  de  clerecía  (2),  inspirado  en  ella,  que   por 


(i)    Tomo  II,  págs.  513  y  siguientes. 

(2)  Como  el  libro  de  Apolonio  no  anda  en  manos  de  todos,  creo 
interesante  citar  el  pasaje  concordante  con  el  asunto  capital  de 
estos  romances. 

3.    En  el  Rey  Antioco  vos  quiero  comencar 

4.  Ca  muriósele  la  mr.ger  con  qui  casado  era, 
Dexole  huna  fija  genta  de  grant  manera: 
Non  sabían  en  el  mundo  de  beldat  eompayera 
Non  sabían  en  su  cuerpo  de  senyal  reprendedera 

5.  Muchos  fijos  de  reyes  la  uinieron  pedir, 
Mas  non  pudo  en  ella  ninguno  abenir: 
Quo  en  este  comedio  tal  cosa  ha  contir, 
Ques  para  en  conceio  verguenca  de  decir. 

6.  ti  pecado  que  nunca  en  paz  suele  seyer, 

(  anto  pudo  el  malo  boiuer  e  reboluer. 
Que  fico  ha  Antiocho  en  ella  entender 
Tanto  que  se  quería  por  su  amor  perder. 

7.  Quo  a  la  peyor  la  cosa  ha  de  venir, 

Que  ouo  esu  voluntat  en  ella  ha  de  complir; 
Pero  sin  grado  lo  houo  ella  de  consentir 
Que  veydía  que  tal  cosa  non  era  de  sofrir. 
29.  La  duenya  por  este  fecho  fué  tan  enuergoncada, 
Que  por  tal  que  muriese  non  quería  comer  nada; 
Mas  huna  ama  vieja  que  la  ouo  criada, 
Ficol  creyer  que  non  era  culpada. 

II.  Ama,  dixo  la  duenya,  jamas  por  mal  pecado 
Non  deuo  de  mi  padre  seyer  el  amado, 
Por  Uamar-me  el  fija  tengolo  por  pesado. 
Es  el  nombre  derechero  en  amos  enfogado. 
Este  es  el  pasaje  que  guarda  más  relaciones  con  el  tema  en  que 
me  ocupo.  Narra  después  el  poema  como  Antioco,  por  no  perder 
a  su  hija  y  amada,  propone  un  enigma  a  todos  sus  pretendientes, 
«al  que  lo  adeuinase   que  ge  la  daría  de  grado,  el  que  no  lo  adeui- 
nase  sería  descabegado*.  El  enigma  era  éste  y  haría  relación  a  los 
amores  que  abrasaban  a  Antioco: 

«La  verdura  del  ramo  es  come  la  rayu 

De  carne  de  mi  madre  engrueso  mi  ceruiz.» 

las 


José     M.*    Chacoíi 

SU  carácter  erudito  no  debe  haber  influido  poco 
ni  mucho  en  la  tradición  popular,  considera  M.  y  Pe- 
layo  los  siguientes  elementos  'literarios,  como  facto- 
res probables  en  la  elaboración  de  dichos  romances : 

i.*^  La  leyenda  de  I. a  Doncella  de  las  manos  cor- 
tadas, común  a  varios  pueblos ;  de  la  que  se  derivan : 

La  versión  castellana  de  Gutiérrez  Díaz  de  Ga- 


El  rey  Apolonio  lo  resuelve,  y  comienzan  sus  tribulaciones  y  aven- 
turas. Todo  el  resto  del  poema  se  refiere  a  estas  cosas.  Naufragios, 
llegadas  a  reinos  desconocidos  y  hospitalarios,  casamientos  impre- 
vistos, reconocimientos,  en  fin.  todos  los'  elementos  de  la  novela 
bizantina,  son  los  que  vienen  a  dar  asunto  a  las  posteriores  páginas 
del  poema.  De  los  amores  ¿e  Antioco  y  su  hija  no  se  vuelve  a  decir 
palabra,  exceptuando  esto?  versos,  que  dice  un  marinero  al  rey 
Apolonio: 

989.  Dil  que  es  Antioco  muerto  e  soterrado, 

990.  Oon  el  murió  la  fija  que  dio  ei  pecado. 
9jr.  Destruyólos  ha  amos  hun  rayo  del  diablo. 

9Q2.  A  él  (a  Apolonio)  esperan  todos  por  darle  el  reynado  (a), 

Se  ve  como  nota  diferencial  entre  este  episodio  del  poema  y  ios 
romances  de  Delgadina,  que  en  estos  la  horrible  pasión  del  rey  no 
pasa  de  insano  deseo,  mientras  en  el  poema  aquélla  llega  a  realizar- 
se. Los  tormentos  de  Delgadina  tampoco  aparecen  en  el  Libre  de 
Appollonio. 

Aunque  Menéndez  y  Pelayo  afirma  qne  por  su  carácter  erudito  el 
poema  que  me  ocupa  debió  m.antenerse  apartado  de  la  pura  tradi- 
ción popular,  no  hay  duda  de  que  la  leyenda  que  le  sirve  de  asunto 
es  casi  una  nota  común  en  la  novelistica  de  varios  pueblos. 

in  la  literatura  española  tenemos  el  ejemplo  famoso  de  Juan  de 
Timoneda,  que  en  la  Patraña  11  de  su  Patroñuelo,  refiere  paso  a 
paso  las  aventuras  de  Apolonio.  Las  fuentes  del  Patrañuelo  han  sido 
fijadas  ya  por  la  erudición  moderna.  Así  sabemos  que  intervienen 
en  la  Patraña  1 1  los  siguientes  elementos: 

a)  Cap.  1 53  de  la  Gesta  Ronianorum^  famosísima  compilación  de 
la  Edad  Media.  Este  capítulo  se  incorporó  tardíamente  a  la  Gesta, 
siendo  en  la  misma  una  verdadera  novela  aislada.  No  puede  haber 
aquí  sino  una  influencia  inmediata. 

b)  Los  varios  novellieri  italianos  que  refieren  asunto  análogo» 
Influencia  directa,  «puesto  que  de  Italia  proceden  todos  sus 
cuentos>.  [b) 

En  rigor  científico,  estos  son  los  probables  orígenes  de  la  Patraña 
II  de  Timoneda,  pero,  a  mí  se  me  antoja  que  pudo  muy  bien  apro- 
vechar alguna  tradición  conservada  viva  por  el  pueblo  y  trasladarla 
a  su  prosa  tan  familiar  y  candida.  No  debe  olvidarse  que  Juan  de 
Timoneda,  era  un  espíritu  esencialmente/<?/¿-/í'mAz,  viniendo  a  ser 
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mes,  en  su  Victorial,  recogida  en  Francia  o  Ingla- 
terra. 

La  catalana,  contenida  en  la  Historia  de  la  filia 
del  rey  de  Hungría,  que  aun  se  conserva  como  cuen- 
to en  la  tradición  oral.  Estas  versiones  españolas, 
prueban  la  difusión  en  España  de  la  leyenda. 

2.°  "El  Recontamiento  de  la  donzella  Carcayona, 
hija  del  rrey  Nachrab  con  la  paloma." 


el  más  corto  e  ingenuo  de  sus  libros,  animado  repertorio  de  di- 
chos y  sentencias  del  vulgo.  He  insistido  en  Timoneda,  alejándo- 
me quizá  demasiado  de  mi  asunto,  porque  quiero  apuntar  una  hipó- 
tesis acerca  de  la  genealogía  del  romance  de  Delgadina.  Por  su 
mismo  carácter  y  aunque  hoy  se  conozcan  pocas  ediciones  del 
mismo,  el  libro  de  Timoneda,  debió  ser  muy  popular.  El  estilo  llano 
ajeno  siempre  a  los  artificios  retóricos,  la  mezcla  del  verso  con  la 
prosa,  el  empleo  de  formas  métricas  tan  caras  al  pueblo  como  la 
del  romance,  hicieron  que  se  vulgarizara  muchísimo  el  Fatrañuelo. 
Desdeñado  de  las  clases  cultas,  no  aprovechado  por  lo  menos,  hizo 
las  deHcias  de  las  gentes  *de  baja  a  servil  condición».  Pues  bien, 
¿qué  extraño  sería  entonces  que  se  mezclase  su  recuerdo  con  los 
versos  de  la  tradición  de  Delgadina?  No  creo  que  haya  iufluído  en 
lo  capital  de  la  leyenda,  pero  no  alcanzo  a  explicarme  la  existencia 
del  nombre  Silvana  (común  a  los  romances  asturianos  y  portugue- 
ses de  este  asunto)  sin  recurrir  a  la  Patraña  ii  de  Timoneda.  El 
nombre  más  generalizado  en  la  tradición  oral  es  el  de  Delgadina; 
El  de  Silvana  es  mucho  más  raro  y  no  tiene  que  ver  nada  con  el  an- 
terior, ni  hay  asomos  de  corruptela  de  otro  más  antiguo  que  se  pa- 
reciere a  Delgadina.  Aquí  tuvo  su  intervención  Timoneda.  Este  nom- 
bre de  Silvana,  parece  ser  un  vago  recuerdo  de  su  libro  más  popu- 
lar. Leemos,  en  efecto  en  Timoneda:  «En  esta  confabulación  entró 
por  la  sala  la  infanta  Silvania,  hija  del  rey,  hermosísima  en  extremo 
grado»  {c).  Para  lo  que  me  propongo  basta  la  cita:  La  Silvania  de 
i  imoneda  es  la  futura  mujer  de  Apolonio,  desempeñando  papel 
bien  distinto  a  la  desventurada  Silvana  de  los  romances  de  Asturias. 

{a)  Citamos  por  la  edición  paleográfica  de  Janer  que  contiene 
rectüicaciones  importantes  a  la  príncipe  de  Pidal  (Pedro  J.),  si  bien 
requiere  otras.  {Btb.  de  Ant.  hsp.  Tomo  LVII,  págs.  28 í  y  291)  El 
insigne  erudito  norteamericano  C.  CarroU  Marden,  ha  hecho  recien- 
temente (f9'S)  una  edición  crítica  de  este  poema,  pero  no  hemos 
podido  utilizarla. 

(¿)  Vid.  princip  «Imente  a  Menéndez  y  Pelayo:  Orís;enes  dz  la  No- 
vela^  tomo  II,  págs.  XLVIII-LVIII.  Para  las  fuentes  de  Timoneda 
en  Bocaccio,  nada  hay  superior  al  estudio  de  Carolina  Brown  Bour- 
land:  Bocaccio  and  the  Decameron  in  Castilian  and  catalán  lilerature. 
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Este  es  el  elemento  a  que  más  importancia  con- 
cede Menéndez  y  Pelayo  en  su  Tratado.  Consérvase 
de  esta  tradición,  que  no  es  sino  la  de  la  Doncella  de 
las  manos  cortadas,  dos  versiones  aljaminadas,  am- 
bas publicadas  por  el  arabista  Guillen  Robles  en  sus 
Leyendas  Moriscas  (i),  lá  primera  en  el  prólogo,  y 
como  curiosa  variante,  la  segunda  en  el  texto  (pági- 
nas 181-225). 

Voy  a  transcribir  de  la  segunda  de  las  versiones 
arábigas  de  la  leyenda,  el  episodio  que  nos  interesa : 

"Después  vino  a  verla  (a  Carcayona,  que  había 
estado  siete  años  con  su  nodriza)  su  padre  con  los 
grandes  de  su  rreyno,  y  traxole  brocados,  y  sedas  y 
joyas,  con  todos  los  deleites  que  pudo  traer. 

"Y  entró  adonde  estaba  v  miró  a  su  hermosura. 


Tesis  presentada  por  la  autora  para  el  doctorado  de  filosofía  en 
Bryn  Mawr  College,  y  publicada  en  la  JCevzíe  Hispanique;  tomo  XII. 
(í)  Bibl.  de  Aut.  Esp.  Novelistas  anteriores  a  Cervant-s,  pág.  146, 
columna  2.^  Es  muy  significativo  que  Francisco  M.  de  Meló,  en  su 
farsa  del  Fidalgo  Aprendiz^  se  cite  este  romance  con  el  nombre  de 
Sylvana  y  no  el  de  Delgadina: 

Paseábase  Silvana — por  un  corredor  un  día, 

A  pesar  de  que  la  semejanza  es  leve,  no  creo  que  se  pueda  explicar 
como  mera  coincidencia,  ¡Quien  sabe  si  Timoneda  aprovechara  una 
tradición  popular  donde  apareciera  tal  nombre'  que  después,  con  el 
andar  del  tiempo,  volvió  a  ser  incorporada  a  la  tradición  orall 

Si  así  fuera;  si  se  admitiera  esta  pequeñísima  intervención  del  li- 
bro de  Timoneda,  en  dichos  romances  no  se  desvirtuarían  las  afir- 
maciones de  M,  y  Pelayo  respecto  a  que  el  poema  de  Apolonio  no 
intervino  para  nada  en  la  elaboración  popular.  Timoneda,  es  cierto, 
sigue  paso  a  paso  las  aventuras  del  poema,  pero  esto  se  debe  a  la 
identidad  de  asuntos,  no  a  una  imitación  directa.  El  antiguo  poema, 
dice  el  gran  maestro  de  la  erudición,  estaba  entonces  completa- 
mente olvidado  de  todos,  y  no  iba  a  inspirarse  Timoneda  en  el  so- 
litario códice  del  mismo,  no  dado  a  la  publicidad  hasta  el  siglo  XIX 
merced  a  las  iniciativas  de  D,  Pedro  José  Pidal. 

(i)  fres  volúmenes  en  la  Colección  dt  Escritores  Castellanos.  Ma- 
drid, 1885-86. 
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y  enamoróse  deila,  y  comió  y  bebió  con  ella."  Viene 
después  una  larga  disquisición  religiosa  (pues  esta 
leyenda  estaba  destinada,  como  tantas  otras,  a  for- 
talecer la  fe  de  los  hijos  del  Islam),  y  la  idolatría  de 
la  doncella  (qe  ella  y  el  rey  rendían  culto  a  una 
ídola  de  oro)  comienza  a  decaer  ante  hechos  mara- 
villosos y  a  influjos  de  milagrosas  palabras.  Este 
proceso  de  la  fe  de  la  doncella  se  refiere  de  un  modo 
muy  poético.  El  episodio  que  me  ocupa,  sigue  refi- 
riéndose así: 

''Después  vino  su  padre  a  verla  un  día,  y  traxole 
muchas  joyas  y  comeres,  y  comió  con  ella,  y  miróle 
a  su  hermosura,  y  rreposó  un  rrato,  y  levantóse  a 
ella,  y  besóla  y  demandóla  su  cuerpo. 

— Pues,  ¡oh  padre!,  ¿por  qué  quieres  tu  innovar 
cosa  que  te  avergüenzen  por  ello  los  días  de  tu  vida 
y  empués  de  tu  muerte?;  ¿has  oído  dezir  de  algi'in 
rrey  que  hiziese  eso  con  su  hija? 

■'Pues  al  punto  el  rrey  tubo  grande  vergüenza  de 
.su  hija,  y  salióse  de  allí,  y  dexola  en  sus  placeres 
como  solía." 

El  tormento,  dado  que  la  leyenda  se  adaptaba  a  un 
fin  de  edificación,  se  cuenta  de  este  modo: 

''Y  publicóse  el  hecho  (el  de  lá  destrucción  de  la 
ídola  por  la  doncella)  y  hablaban  de  ello  las  gentes 
y  inculpaban  al  rrey  dixiéndole : 

** — Si  dexas  tu  hija  así  como  se  está,  perderás  tu 
rreino. 

"Y  tomó  el  rrey  muy  grande  cuidado,  y  fuese  a 
ella,  y  dixole : 

" — ¡Oh  hiya!  tórnate  de  lo  que  estás,  y  no  me 
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eches  a  perder  mi  rreino,  ni  te  apartes  de  nuestro 
señor. 

''.Dixole  su  hiya: 

" — j  Oh  padre !  yo  te  llamo  al  servicio  de  Allah,  y 
tú  llámasme  al  servicio  de  las  ídolas ;  ¡  oh  padre !  obe- 
dece a  Allah,  y  di,  como  digo  yo"  que  no  hay  señor 
sino  Allah,  solo,  que  no  hay  aparcero  con  él,  y  darte 
ha  Allah  el  paraiso,  y  salvarte  ha  del  íuego  del  in- 
fierno. 

'' — ¡  Oh  hiya !  si  tu  (no)  te  desvias  de  lo  que  estás, 
cortarte  he  las  manos  y  sacarte  (he)  de  mi  rreyno. 

''...y  dixole  la  doncella: 

" — ¡Oh  padre!  aunque  me  cortases  las  manos  y 
me  quemes  con  fuego,  no  cesaré  sino  en  servir  a 
Allah,  mi  señor,  ¡  oh  padre !  dexa  el  servicio  de  las 
ídolas,  que  yo  soy  desengañante  a  ti;  di,  como  yo 
digo,  que  no  hay  señor,  sino  Allah,  solo,  sin  es- 
parcero. 

"...  Cuando  vio  aquello  su  padre,  mandó  venir  un 
sayón  para  cortarle  las  manos ;  y  cuando  la  donzella 
lo  vio  estréchesele  el  corazón,  y  levantó  su  cabeza  al 
cielo  llorando ;  3^^  ella  quien  dezia 

" — ^¡  Oh  quien  creó  los  cielos  y  la  tierra !  afirma  mi 
corazón  y  pon  paciencia  en  mi,  no  te  aires  contra  mí... 

*'...y  los  ángeles  lloraban  por  ella  y  rrogaban  Allah 
por  ella,  y  las  huríes  del  paraiso  que  se  asomaban  a 
(verla  a)  ella. 

'' ...  Pues  en  el  momento  mandó  su  padre  cortarla 
las  manos,  y  ella  que  dezía : 

" — Bismillahi — en  el  nombre  de  Dios, — señor  de 
los  cielos :  bismillahi,  señor  de  las  tierras ;  bismillahi, 
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el  eterno  en  el  señorío ;  ¡  oh  señor !  dame  paciencia,  y 
afírmame  en  tu  obediencia,  y  consuela  mi  corazón. 

''Y  lloraban  todos  los  de  los  cielos  y  de  la  tie- 
rra..."  (i). 

El  elemento  religioso  que  interviene  en  esta  ver- 
sión de  un  modo  tan  activo,  mucho  más,  por  cierto, 
que  en  la  transcripta  en  parte  por  M.  y  Pelayo,  da  a 
esta  narración  aljamiada  cierta  semejanza,  no  ya  con 
el  romance  de  Delgadina,  sino  con  otro  tan  viejo  co- 
mo éste  aunque  menos  popular:  el  de  Santa  Catali- 
na.  La  leyenda  hagiog'ráfica  de  este  romance  tiene 
sin  duda  relaciones  evidentes  con  la  de  Carcayona. 
Ambas  heroínas  son  hijas  de  reyes,  ambas  profesan 
una  religión  distinta  a  la  de  sus  padres,  ambas  su- 
fren martirio  por  no  renegar  de  ella.  Apunto  este 
detalle  a  modo  de  curioso  antecedente  de  dicho  ro- 
mance. 

Son  numerosísimas  las  versiones  de  la  tradición  oral. 
En  el  Romancero  Tradicional,  tantas  veces  citado, 
corresponden  a  las  versiones  nuestras  los  núms.  50, 
51,  52  (Asturias),  6,  12  (Andalucía),  2  (fragmentos 
recogidos  en  la  Montaña,  por  R.  Ortiz),  2  y  3  (Cata- 
luña) y  26  (entre  los  judíos  de  Levante).  De  las  ver- 
siones ibero-americanas  que  conozco,  una  de  las  más 
completas  y  poéticas  es  las  que  da  el  Sr.  Henríquez 
Ureña  (Pedro)  en  su  estudio  sobre  los  Romances  de 
América.  La  Sra.  de  Mencndez  Pida),  en  su  inapre- 
ciable catálogo  de  Romances  que  deben  buscarse  en 
la  Tradición  Oral  (Rev.  de  Arch.,  1906,  Dbre.,  1907, 


(i)    Leyendas  Maricas,  tomo  I,  págs.  183,  186,  209  y  213. 
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Enero),  ha  publicado  una  interesantísima  variante, 
donde  la  heroína  aparece  con  el  nombre  de  Silvana. 

En  todas  estas  versiones,  no  sólo  aparecen  los  mis- 
mos elementos,  sino  que  se  repiten  las  mismas  situa- 
ciones. En  todos  los  tormentos  son  los  del  hambre  y 
la  sed.  En  todas  hay  las  mismas  invocaciones  a  la 
madre  y  a  los  hermanos,  y  en  todas,  por  último,  el 
rey  interviene  cuando  ya  es  demasiado  tarde  para 
salvar  a  la  desventurada  doncella.  Estas  concordan- 
cias, hasta  en  los  detalles,  sólo  se  explican  aceptando 
la  existencia  de  una  fuente  tradicional  común. 

4. — El  Marido  Traidor. 

Dl  makido  traidor 

Me  casó  mi  madre, 
chiquita  y  bonita, 
con  un  sevillano 
que  yo  no  quería. 
A  los  primeros  días, 
caricias  me  hacía, 
y  juraba  quererme 
por  toda  la  vida. 


A  la  media  noche, 
el  picaro  se  iba, 
me  dejaba  sola 
por  una  querida. 
Le  seguí  los  pasos 
por  ver  qué  le  decía 
me  puse  a  escuchar 
y  oí  que  decía : 
— 'Para  tí  yo  traigo 
pañuelos  de  seda, 
y  a  mi  mujer  le  diera 
pañolones  negros, — 
Me  volví  a  mi  casa, 
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triste  y  afligida, 
y  cerré  la  puerta 
como  yo  quería. 
Me  puse  a  coser, 
coser  no  podía; 
me  puse  a  bordar, 
bordar  no  sabía. 
Me  asomé  al  balcón 
a  ver  si  venía. 

A  los  pocos  momentos 

oí  que  me  decía : 

— ^Ábreme  la  puerta, 

mujer  de  mi  vida, 

que  vengo  cansado 

de  ganar  la  vida. 

— Tú  vienes  cansado 

de  andar  con  queridas: 

toda  la  noche  estabas 

hasta  ser  de  día. 

— Mujer  de  los  diablos, 

quién  te  lo  diría. 

— Hombre  de  los  demonios, 

yo  que  lo  sabía, 

te  seguí  los  pasos 

y  te  perseguía. 

Me  ha  dado  de  golpes, 

me  dejó  tendida. 

Esta  versión  no  es  de  las  que  más  abundan  en  Es- 
paña. En  la  única  sección  del  Romancero  Tradicio- 
nal de  Menéndez  y  Pelayo,  donde  se  han  encontrado 
antecedentes,  es  en  la  de  los  romances  conservados 
por  los  judíos  españoles  de  Oriente.  Es  una  moderni- 
zación mal  hecha:  el  fondo  sigue  siendo  el  mismo, 
pero  la  nota  pintoresca  del  romance  se  ha  perdido. 
Sin  embargo,  conservan  ciertos  rasgos  típicos  y  aun 
versos  enteros  de  tema  primitivo. 
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Publicando  las  versiones  judías  se  comprobará  la 
certeza  de  estas  afirmaciones: 


VERSIÓN  DE  ANDRINOPOLIS 

Horicas  de  tarde — el  Chelebi  venía, 
toma  el  pico  y  la  chapa, — a  cavar  se  iría. 
Ella  ya  sabía, — detrás  se  le  iría, 
vía  que  se  entraba — adonde  la  nueva  amiga. 
Entró  más  adentro — ^por  ver  lo  que  había, 
vido  mesas  puestas — con  ricas  comidas. 
Pesquir  de  Holanda, — salero  de  plata, 
sal  de  la  Valaquia. — El  vaso  le  daba, 
...  saludar  se  saludaba. 

— De  hija  que  os  nazca — con  la  nueva  amiga. 
Entró  más  adentro — por  ver  lo  que  había, 
vide  camaretas — (Con  ricas  cortinas. 
El  en  camisica, — ella  en  jaquetica, 
le  oí  que  le  dice: — Mi  alma  y  mi  vida. 
(Tornóse  a  su  casa — triste  y  amarga.) 
Cerra  a  su  puerta — con  siete  aldabías, 
toma  la  cuna  delante — al  que  más  quería : 
— Dormite,  mi  alma, — dormite  mi  vista, 
que  tu  padre  estaba — donde  la  blanca  niña. 
(Allá  en  media  noche — la  puerta  le  batía)  : 
— ^Abridme,  mi  alma ; — abridme,  vida, 
que  vengo  cansado  de  cavar  las  viñas. 
— ^No  venís  cansado — de  cavar  las  viñas, 
sino  que  veníaos' — de  la  nueva  amiga. 
No  es  más  hermosa — ni  más  colorida, 
carica  encalada, — cejica  teñida. 
— Si  es  por  cadenas — os  haré  manillas. 
— No  quiero  cadenas — ni  quiero  manillas, 
donde  estuvisteis  de  prima — estados  hasta  ©1  día. 

(M.  y  Pelayo,  43.) 

Ese  sevillano — que  no  adormecia 
tomó  espada  en  mano, — fué  a  rondar  la  villa. 
Fuíme  detrás  de  él — por  ver  dónde  iba. 
Yo  le  vide  entrare — en  ca  de  su  amiga, 
por  entre  la  puerta — vide  lo  que  había, 
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mesas  vide  puestas — con  ricas  comidas... 

Volvime  a  mi  casa — ^triste  y  desvalida, 

cerrara  mi  puerta — como  ver  solía 

con  siete  cerrojos — y  una  tranca  encima. 

A  la  media  noche — el  traidor  venía : 

— Abrisme,  mi  alma; — abrisme,  mi  vida, 

que  vengo  cansado— de  rondar  la  villa. 

(Núm.  74  en  el  Catálogo  de  M.  Pidal.) 

Si  se  comparan  estas  versiones  con  la  nuestra.,  se 
observará : 

i.°  Que  ha  desaparecido  en  Cuba  la  descripción 
de  la  estancia  de  la  nueva  amiga,  llena  de  rasgos  pin- 
torescos, muy  propios  de  la  poesía  popular. 

Vido  mesas  puestas — con  ricas  comidas, 
sal  de  la  Valaquia... 

2.**  Que  la  escena  final  se  modifica  suprimiendo 
el  episodio  del  niño,  la  nota  más  poética  del  romance : 

■  Toma  la  cuna  delante — al  que  más  quería : 
— Dormite,  mi  alma; — dormite,  mi  vista, 
que  tu  padre  estaba — donde  la  blanca  niña. 

Consérvanse,  en  cambio,  en  nuestra  versión,  de- 
jando a  un  lado  el  argumento,  versos  enteros  del  ro  - 
manee  tradicional : 

Volvime  a  mi  casa — ^triste  y  afligida.  (Versión  judia.) 
Me  volví  a  mi  casa 
triste  y  afligida. 

(Versión  de  Cuba.) 

Otros  están  levemente  alterados: 

Cerra  a  su  puerta — con  siete  aldabas.  (Versión  judía.) 
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Y  cerré  la  puerta 
como  yo  quería. 

(Versión  cubana.) 

A  la  media  noche. — el  traidor  venía.  (Versión  judía.) 
A  la  media  noche 
el  picaro  se  iba. 

(Versión  cubana.) 

Con  estas  semejanzas,  a  pesar  de  ser  evidentes,  no 
se  explica  por  completo  la  genealogía  del  cantar  cu- 
bano. Hay  que  recurrir,  como  tantas  otras  veces,  a 
las  rimas  infantiles  española.  Ellas  son  su  más  pró- 
ximo antecedente. 

VERSIÓN   DE  RODRÍGUEZ  MARÍN 

Me  casó  mi  madre  (Bis.) 
chiquita  y  bonita, 
ay,  ay,  ay, 
chiquita  y  bonita, 
con  unos  amores 
que  yo  no  quería 


Me  fui  detrás  d'él 
por  ver  dónde  iba 
y   veo  que   entra 
en  ca  e  la  querida: 
y  k  oigo  que  dice: 
— ^Abre,  vida  mía, 
que  vengo  a  comprarte 
sayas  y  mantillas, 
y  a  la  otra  mujer 
Dalo  y  mala  vida. — 
Yo  me  fui  a  mi  casa 
triste  y  afligida 
y  atranque  la  puerta 
con  mesas  y  sillas. 
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Me  pvse  a  lee, 

leé  no  podía; 
me  puse  a  escribí, 
escribí  no  podía. 
Y  oigo  que  llaman 
a  la  puerta  mía, 
y  oigo  que  dicen : 
— Abre,  vida  mía, 
que  vengo  cansado 
de  buscar  la  vida. 
— Tú  vienes  cansado 
d'en  cá  e  la  querida. 
— Picara  mu  jé, 
¿quién  te  lo  decía? 
— Hombre  del  demonio, 
yo  que  lo  sabía  (i), 

Es  un  hecho  muy  significativo  que  en  las  versiones 
judías  se  encuentren  versos  de  seis  sílabas,  aunque 
este  metro  no  sea  el  predominante — a  veces  el  único 
—como  en  las  rimas  infantiles  españolas  y  cubanas. 

Desaparece  también  en  las  canciones  españolas  la 
descripción  de  la  casa  de  la  nueva  amiga :  en  la  reco- 
gida por  el  Sr.  Huarte  hay  versos  que  parecen  sim- 
ples adulteraciones  de  otros  de  las  variantes  de  Me- 
néndez  Pidal.  La  animada  pintura  del  galán  no  pa- 
rece sino  admirable  perífrasis  de  los  primeros  versos 
del  romance  recogido  por  M.  Pidal : 

Y  le  vi  venir 
por  la  calle  arriba 
con  capa  terciada, 
y  espada  tendida. 

En  las  dos  versiones  españolas  transcriptas  no  se 


(i)     CoMtas  populares  Españoles,  tomo  I,  pág«.  8i  y  83. 
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Haina  de  ninguna  manera  al  marido  traidor.  En  la 
nuestra  se  dice: 

Me  casó  mi  madre 

con  im  sevillano  ^^)  ; 

y  trae  en  seguida  a  la  memoria  los  versos : 
Ese  sevillanoi — que  no  adormecía 

C)  Romances  hagiográficos  y  de  sucesos  maravi- 
llosos. 

I. — Romances  de  Santa  Catalina  y  el  Marinerito. 
'  Santa  Catalina. 

SANTA   CATALINA 

Kn  Galicia  hay  una  niña 
que  Catalina  se  llama, 

sí,  si, 
que  Catalina  se  llama  (2), 
Todos  los  días  de  fiesta 
su  padre  la  regafíaba 
porque  no  quería  hacer 
lo  que  su  madre  mandaba  (Bis.) 
Mandó  hacer  una  rueda 
de  cuchillos  y  navajas  (Bis.) 


{l^  Tiene  muchas  vanantes  este  verso.  Lo  he  oído  cantar  así 
muchas  veces: 

con  un  asturiano;  etc. 
con  un  hombre  infame. .. 

Y  en  ocasiones  como  en  España: 

con  un  lindo  mozo. 

El  Sr.  Menéndez  Pidal  me  indica  que  la  mención  del  sevillano  en 
nuestras  versiones  puede  relacionarse  con  el  Mal  villano  de  la  de 
Salinas  oublicada  en  su  catálogo. 

(2)  El  escribió  si,  si,  se  repite  hasta  el  fin.  El  verso  que  le  prece- 
de se  duplica  siempre. 
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Ya  la  rueda  está  hecha 

y  Catalina  arrodillada.  (Bis.) 

Bajó  un  án^el  del  cielo 

con  su  corona  y  su  palma. 

— Catalina:  toma  tu  corona  y  palma 

que  allá  en  el  cielo  te  llaman. 

— ¿Para  qué  me  querrán  en  el  cielo 

que  tan  aprisa  me  llaman? 

— Para  pagfarte  la  cuenta 

de  la  semana  pasada. 

^Ya  la  cuenta  está  arreglada, 

que  la  arreg-lé  esta  mañana 

con  la  Virgen  soberana. 

Al  subir  Catalina  (Bis.) 

cae  un  marinero  en  el  agua  (Bis.) 

— ^;  Cuánto  me  das  marinero 

por  que  te  saque  del  agua? 

— Te  doy  todos  mis  navios. 

tr>dc  mi  oro  y  mi  plata,  (Bis.) 

a  mi  mujer  que  te  sirva, 

a  mis  hijos  por  esclavos 

y  a  mis  hermanos  también. 

todo  lo  mío  y  lo  ajeno, 

todo,  todo  lo  daré. 

— ^Yo  no  quiero  tus  navios, 

ni  tu  oro  ni  tu  plata.  (Bis.) 

ni  a  tu  mujer  que  me  sirva, 

ni  a  tus  hijos  por  esclavos. 

Yo  lo  que  quiero  es  que  tú 

me  entregues  el  alma  a  mí. 

— 'Kl  alma  a  la  mar  salada. 

y  el  corazón  a  la  Virgen  soberana  Tt). 

Conclusiones : 


(t)  E^  muy  de  notarse  en  esta  versión  cómo  se  modifican  las 
asonancia^  imparf «. 

Ou'cn  orimrro  publicó  una  versión  española  de  este  romance, 
creo  qw  fué  D.  A^fustín  Duran.  {Romayicero  General,  tomo  I,  p/igt- 
na  XLVI.) 
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!.■  En  esta,  como  en  otras  versiones  (españolas 
y  cubanas),  se  observa  el  hecho  singular  de  la  reunión 
de  dos  romances.  Uno  es  el  romance  La  Nao  Cathe- 
rinetta,  portugués  de  origen,  según  las  apariencias. 
y  el  otro  el  llamado  de  Santa  Catalina,  de  origen  cas- 
tellano. Se  comprueba  que  esto  es  así : 

a)  Por  cantarse  el  romance  La  Nao  Catherinetta, 
perteneciente  a  un  ciclo  geográfico  y  de  marcado  ca- 
rácter maravilloso,  en  Portugal,  sus  posesiones  de 
África  y  antiguas  colonias  de  América. 

b)  Por  conservarse  en  la  tradición  oral  de  Cata- 
luña (34,  en  el  Romancerillo  de  Milá)  un  romance  bi- 
lingüe—aunque los  catalanismos  sean  pocos — perte- 
neciente a  un  ciclo  hagiográfico,  y  que  sólo  refiere  la 
leyenda  de  Santa  Catalina. 

Es,  por  tanto,  este  caso,  una  curiosísima  contami- 
nación. 

2.*  La  versión  transcripta  es  uno  de  los  pocos 
romances  maravillosos  de  la  tradición  española.  En 
ambas  leyendas  (la  de  Santa  Catalina  y  la  de  F/  Ma- 
rinertto  (naufragio  de  La  Nao),  este  elemento  es  e^ 
predominante.  En  las  versiones  cubanas  se  acentúa 
esta  tendencia.  Hay  algunas  en  la  que  vemos  al  mis- 
mo Dios  hablar : 

Dios  la  dice:  — Toma  tu  corona  y  palma.  (\) 

3.*  El  antecedente  más  próximo  de  la  versión  cu- 
bana es  el  romance  andaluz,  recogido  por  Rodríguez 


(f )  Esta  particularidad  no  es  privativa  de  ?a$  versiones  cubanas: 
exoresiones  análoqfas  hay  en  otras  recogidas  porVicufta  Cífuentes 
(Chile),  y  Espinosa  (México). 
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Marín  y  publicado  por  M.  y  Pelayo  en  su  Romance- 
ro Tradicional  (núm.  31).  Los  versos  finales  de  nues- 
tra versión  no  los  encuentro  en  las  españolas.  Pare- 
cen una  fórmula  general  de  juegos  infantiles : 

Cojo  ésta — ^por  linda  y  hermosa, 
que  parece  una  rosa 
acabadita  de  nacer. 

4.^^  La  leyenda  de  la  Doncella  Carcayona  (de  la 
que  ya  se  ha  hablado  al  tratar  del  tema  de  Delgadina) 
ofrece  puntos  de  contacto  con  esta  tradición  hagio- 
gráfica.  Ya  expuse  cuáles  eran  estas  semejanzas. 

Tales  son,  brevemente  enumeradas,  las  principa- 
les conclusiones  que  un  estudio  comparativo  sugiere 
acerca  del  romance  de  Santa  Catalina,  que  en  la  tra- 
dición actual  vive  contaminado  con  El  Marinerito. 

2.  Conde  Olinos. 

CONDE   CUNOS 

Mañanita  de  San  Juan 
se  levanta  el  Conde  Nilo 
a  dar  agua  a  su  caballo 
en  las  orillas  del  mar. 

Mientras  su  caballo  bebe 
él  se  ponía  a  cantar, 
y  las  aves  que  pasaban 
se  ponian  a  cantar. 

La  reina  llama  a  su  niña, 
la  llama  desde  el  portal, 
y  verá  qué  lindo  cantan 
las  sirenitas  del  mar. 

— ^Madre,  no  son  las  sirenas 
las  que  usted  oía  cantar, 
que  es  el  Conde  Bejardino, 
con  quien  me  voy  a  casar. 
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— '^í  tú  te  casas  con  él 
yo  lo  mandaré  a  matar, 
y  a  los  tres  días  siguientes 
lo  mandaré  a  enterrar. 

Yo  me  volvi  una   iglesia, 
él,  un  rico  altar 
donde  celebran  la  misa 
la  mañana  de  San  Juan. 

No  es  el  romance  del  Conde  Olinos  de  los  más  co- 
munes en  América.  En  la  peninsiüa  la  tradición  está 
muy  difundida  y  las  versiones  de  mayor  interés  esté- 
tico son  las  que  publica  Menéndez  y  Pelayo  (Rom. 
trad.  núm.  23).  Recuérdese  el  lirico  episodio  de  las 
transformaciones : 

AJli  vino  una  paloma 
blanquita  y  de  buen  volar. 
— ¿Qué  hace  ahi  la  palomita, 
qué  vienes  aqui  a  buscar? 
— 'Soy  la  infanta.  Conde  Olinos, 
de  aqui  te  vengo  a  sacar... 
Por  el  campo  los  dos  juntos 
se  pasean  a  la  par. 

¿a  reina  mora  los  vio,  . 
también  los  mandó  matar : 
del  uno  nació  una  oliva, 
y  del  otro,  un  olivar; 
cuando  hacia  viento  fuerte, 
los  dos  se  iban  a  juntar. 
La  reina  también  los  vio, 
también  ios  mandó  a  cortar: 
del  uno  nació  una  fuente, 
del  otro,  un  rio  caudal. 
Los  que  tienen  mal"  de  amores 
allí  se  iban  a  lavar. 
La  reina  también  los  tiene, 
también  se  iba  a  lavar. 
— Corre,  fuente;  corre,  fuente, 
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que  en  ti  me  voy  a  lavar. 
— Cuando  yo  era  Conde  Olinos 
tú  me  mandaste  matar; 
cuando  yo  era  un  olivar, 
tú  me  mandaste  cortar; 
ahora  que  yo  soy  fuente, 
de  ti  me  quiero  vengar: 
para  todos  correré, 
para  ti  me  he  de  secar. 

Conde  Olinos,  Conde  Olinos, 
es  niño  y  pasó  la  mar. 

En  Portugal  las  versiones  son  numerosísimas 
(véanse  las  referencias  que  da  M.  y  P.  (Ant.  Lir. -to- 
mo 10,  76),  sobresaliendo  por  su  intima  poesía  la  que 
trae  Estacio  da  Veiga  en  su  Romanceiro  de  Algarve 
(64-67) 

El  final  es  de  una  vaguedad  linca,  que  recuerda 
los  grandes  temas  de  la  poesía  septentrional.  Véase 
en  esta  versión  libre: 

Volaron  aia  con  ala 
para  siempre  se  abrazar; 
volaron  pico  con  pico 
para  siempre  se  besar; 
y  tanto  y  tanto  volaron, 
que  se  fueron  por  la  mar  (i). 

En  la  versión  cubana  se  ha  simplificado  extraordi- 
nariamente el  episodio  de  las  transformaciones. 
Nuestros  versos  tienen  alguna  relación  con  los  de  la 
versión  portuguesa  de  Tra-os-montes : 

Que  a   mí  me   enterren  a  porta, 
a  elle  ao  pe  do  altar... 


(i)  He  tratado  extensamente  de  esta  versión  en  mi  lectura  sobre 
el  Conde  Olinos,  dada  en  el  Ateneo  de  Madrid  la  noche  del  12  de 
Abril  de  1919.  (Serie  de  Figuras  del  Romancero). 
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Que  caundo  el  rei  ia  a  missa 
nao  o  deixaran  passar. 

3.     Romance  de  Alfonso  XII. 

— ¿Dónde  vas,  Alfonso  Doce, 

dónde  vas,  triste  de  ti? 

— 'Voy  en  busca  de  mi  esposa, 

que  ayer  tarde  no  la  vi. 

— ^Ya  Mercedes  ya  está  muerta, 

que  ayer  tarde  no  la  vi, 

cuatro  duques  la  llevaban 

por  las  calles  de  Madrid. 

JUos  zapatos  que  llevaba 

eran  de  rico  charol, 

regalo  del  rey  Alfonso 

el  día  que  se  casó. 

El  vestido  que  llevaba 

era  color  carmesí, 

lo  regaló  don  Alfonso 

el  día  que  le  dio  el  sí. 

Al  subir  las  escaleras. 

Alfonso  se  desmayó, 

los  soldados  le  decían: 

— ^Alfonso,  tened  valor. —  (Bis.) 

Las  campanas  de  la  iglesia 

ya  no  quieren  repicar 

porque  la  reina  se  ha  muerto 

y  luto  quiere  guarda. 

Ya  murió  la  flor  de  Mayo, 

ya  murió  la  flor  de  Abril. 

ya  murió  la  blanca  rosa, 

rosa  de  todo  Madrid. 

Parecerá  extraño  que  incluya  un  romance  formado 
sobre  un  asunto  histórico  conteniporáneo  (la  muerte 
de  la  reina  Mercedes,  primera  mujer  de  Alfonso  XII), 
entre  los  maravillosos  y  considerándole  como  genüi- 
namente  tradicional.  Es  que  el  romance  que  acaba  de 
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leerse  no  es  sino  una  modernización  de  un  tema  an- 
tiguo. 

I)     Ant.  en  la  tradición  escrita. 

En  el  apéndice  a  su  Romancero  Tradicional  (to- 
mo X  de  la  Ant.  de  Líricos),  publica  Menéndez  y  Pe- 
layo  varios  interesantes  romances  contenidos  en  un 
pliego  suelto  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid, 
por  él  descubierto,  los  cuales,  casi  siempre  son  preci- 
sas variantes  de  carácter  popular.  Entre  ellos,  publica 
el  que  ahora  va  a  leerse : 

En  los  tiempos  que  me  vi — más  algre  y  pl^zentero, 
)0  me  partiera  de  Burgos — para  yr  a  Valladolid, 
<mcontré  con  un  palmero, — él  me  fabló  y  dixo  assi : 
— ¿rXmde  vas  tú  el  desdichado? — ;  Dónde  vas  triste  de 

[ti? 

i  Oh,  persona  desdichada, — en  mal  punto  te  conocí, 
muerta  es  tu  enamorada, — muerta  es  que  yo  la  vi, 
IíjS  andas  en  que  la  llevan, — de  negro  las  vi  cubrir, 
los  responsos  que  la  dizen — ^yo  los  ayudé  a  dezir, 
siete  condes  la  llevaban, — caballeros  más  de  mil, 
lloraban  las  sus  donzellas, — llorando  dicen  así: 
—Triste  de  aquel  caballero  que  tal  pérdida  perdí. — ■ 
L>e  que  aquesto  oyera  mezquino, — en  tierra  muerto  cayó 

[(sic) ; 
desde  aquellas  dos  horas — no  tomara  triste  en  mí, 
des  que  me  hube  retornado — a  la  sepultura  fui, 
con  lágrimas  de  mis  ojos — llorando  dezía  assí: 
— Acoge  me,  mi  señora, — acoge  me  a  par  de  ti. — 
Al  cabo  de  la  sepultura — una  triste  voz  oí : 
— Vive,  vive,  enamorado, — vive,  pues  que  yo  morí. 
Dios  te  dé  ventura  en  arma — y  en  amores  assí, 
que  el  cuerpo  como  la  tierra — y  el  alma  pena  por  ti. 

Muchos  años  antes  que  D.  Marcelino,  Fernando 
Wolf,  en  una  jrreciosa  recopilación  (Ueber  eine  Sam- 
mlung  spanischer  Remansen  in  fliegenden  Blaftern) 
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reproducida  en  parte,  por  el  mismo  Menéndez  y  Fe- 
layo  en  el  primer  apéndice  a  la  Primavera  (tomo  IX 
de  Líricos)  habia  dado  a  luz  una  versión  más  incom- 
pleta y  pobre  del  mismo  asunto,  y  que  por  escrúpulos 
no  incluyó  en  su  admirable  colección  de  romances 
\  iejos : 

j¿n  el  tiempo  en  que  me  vi — ^más  alegre  y  placentero, 
encontré  con  un  palmero — que  me  habló  y  dijo  asi : 
—¿Dónde  vas  el  caballero.'' — ¿Dónde  vas  triste  de  ti? 
Muerta  es  tu  linda  amiga, — ^muerta  es  que  yo  la  vi; 
las  andas  en  que  ella  iba — de  luto  las  vi  cubrir, 
duques,  condes  la  lloraban, — todos  por  amor  de  ti; 
dueñas,  damas  y  doncellas, — llorando  dicen  asi: 
— j  Oh,  triste  del  caballero — que  tal  dama  pierde  aquí ! 

El  romance  que  publica  Menéndez  y  Pelayo  co- 
rresponde exactamente  al  que  inserta  Duran  en  la 
pág.  158  del  primer  tomo  de  su  Romancero  General 
(Bib.  de  Rivadeneyra,  tomo  X),  y  al  cual  puso  la  si- 
guiente nota:  '*Semialegórico  parece  este  romance, 
y  de  aquellos  que  en  el  siglo  XV,  empezaron  a  imitar 
la  poesia  de  los  provenzales.  Pertenece  a  la  clase  de 
los  amorosos  también  como  a  los  caballerescos".  La 
persistencia  del  romance  en  la  tradición  oral,  prueba 
que  el  asombroso  sentido  critico  de  Duran,  no  an- 
duvo enteramente  acertado  en  esta  ocasión. 

Estas  citas  son  suficientes  para  considerar  un 
romance  maravilloso  la  canción  infantil  de  Alfon- 
so XII.  Menéndez  Pidal,  en  las  lecciones  ya  citadas 
sobre  el  Romancero  Español  (págs.  1 14-16),  dice  que 
acaso  ese  sea  el  único  ejemplo  de  la  refundición  mo- 
derna de  un  romance  viejo.  Esta  refundición  vive  do 
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tal  modo  en  la  boca  del  pueblo,  que  en  1905,  cuando 
el  atentado  anarquista  de  la  calle  Mayor,  los  niños  de 
Madrid  la  aplicaron  a  todas  de  Alfonso  XI 11  con 
Victoria  Eugenia  (i). 

Estos  bellísimos  romances  fueron  ya  utilizados  por 
varios  dramáticos  de  la  edad  de  oro.  El  licenciado 
Mexia  de  la  Cerda,  en  su  "Tragedia  famosa  de  Doña 
Inés  de  Castro",  en  el  acto  tercero  hace  cantar  a  Tir- 
seo,  bajando  por  una  cuesta  llena  de  ramos,  un  ro- 
mance de  25  versos,  del  que  damos  los  primeros,  por 
ser  los  que  más  analogía  guardan  con  el  tema  que  me 
ocupa : 

¿Dónde  vas  el  caballero? 
¿Dónde  vas,  triste  de  ti? 
Que  ya  tu  querida  esposa 
muerta  es,  que  yo  la  vi. 
Las  señas  que  ella  tenía 
líien  te  las  sabré  decir: 
Los  ojos  son  dos  estrellas, 
mejillas,  nieve  y  carmín. 

Sigue  una  enfadosa  descripción  de  la  desventurada 
mujer,  cuya  trágica  historia  a  tantos  ingenios  ha  ins- 
])irado,  entre  ellos  al  mayor  poeta  de  Portugal. 

Luís  Vélez  de  Guevara,  desenvolviendo  ig^al  tema 
y  aprovechando  varios  romances,  no  todos  popula- 


(i)  En  América  esto  es  más  frecuente.  Ya  vimos  el  caso  de  la 
S^ñ4U  del  Esposo  en  la  Argentina.  En  México,  según  me  escribe  en 
erudita  carta  D.  Antonio  Castro  Leal,  ese  mismo  romance  se  can- 
ta mezclado  <  on  versos  del  himno  patrio  y  con  alusiones  al  sitio  de 
Puebla  de  T8é2: 

Y  en  este  sitio  de  Puei;la 
lo  mató  u:i  traidor  francés. 
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res,  en  medio  de  los  agüeros  que  anuncian  al  principe 
la  muerte  de  doña  Inés,  hace  que  una  voz  misteriosa, 
salida  de  no  se  sabe  dónde,  diga  a  don  Pedro : 


¿Dónde  vas,  el  caballero? 
¿Dónde  vas,  el  triste  de  ti? 
que  la  tu  querida  esposa, 
muerta  es  que  yo  la  vi. 
Las  señas  que  ella  tenía 
bien  te  las  sabré  decii  : 
su  garganta  es  de  alabastro, 
y  su  mano  de  marñl.  • 


Y  ningún  romance  producirla  tal  efecto  de  vague- 
dad lírica  y  doloroso  presentimiento  como  este  de  la 
Aparición,  que  en  sií  existencia  secular,  tenaz  en  la 
memoria  de  las  gentes,  va  a  servir  a  la  musa  del  pue- 
blo en  todos  los  momentos  en  que  necesite  de  una  ele- 
gía honda  y  misteriosa. 

2)  Antecedentes  en  la  tradición  oral : 
En  Asturias,  en  Andalucía,  en  Cataluña,  y  en  Amé- 
rica, este  romance  ha  dejado  huellas  más  o  menos  pro- 
fundas, como  si  fuera  producto  predilecto  del  espíri- 
tu popular.  Hasta  llegar  a  la  modernización  de  Al- 
fonso XII,  el  romance  ha  evolucionado  mucho,  ob- 
servándose a  cada  momento  de  este  proceso  una  in- 
tervención más  fuerte  de  lo  maravilloso :  Los  roman- 
ces conservados  por  la  tradición  escrita  son,  proba- 
blemente más  antiguos  que  estos  de  ia  tradición  oral. 
Pues  bien,  ninguno  nos  parece  tan  infiltrado  de  este 
elemento,  extraño  a  la  verdadera  epopeya  española, 
como  este  bellísimo  que  se  canta  aún  en  Asturias. 

156 


Literatura    cabana 


I.A   APARICIÓN 


En  la  ermita  de  v^an  Jorge — una  sombra  obscura  vi:  (i) 

ei  caballo  se  paraba, — ella  se  acercaba  a  mí. 

;Adómle  va  el  soldadito — a  estas  horas  por  aquí? 

— ^Voy  a  ver  a  la  mi  esposa — que  ha  tiempo  que  non  la  vi. 

— La  tu  esposa  ya  se  ha  muerto: — su  figura  vesla  aquí. 

Si  ella  fuera  la  mi  esposa. — ella  me  abrazara  a  mí. 

— i  Brazos  con  que  te  abrazaba, — la  desgraciada  de  mí, 

ya  me  Ibs  comió  la  tierra, — su  figura  vesla  aquí  1 

— Yo  venderé  mis  caballos — ^y  diré  misas  por  ti. 

— Non  vendas  los  tus  caballos — nin  digas  misas  por  mí, 

que  por  tus  malos  amores — ^agora  peno  por  ti. 

La  mujer  con  quien  casares, — non  se  llama  Beatriz ; 

cuantas  más  veces  la  llames, — tantas  me  llamas  a  mí. 

j  Si  llegas  a  tener  hijas, — ^tenlas  siempre  junto  a  ti, 

ron  te  las  engañe  nadie — como  me  engañaste  a  mí. 

La  versión  escrita  difiere  bastante  de  la  versión  ci- 
tada de  M.  y  Pelayo.  El  diálogo  es  desde  un  princi- 
pio entre  el  caballero  y  su  esposa  muerta.  No  quedan 
rastros  del  personaje  del  palmero. 

Mucho  más  se  acerca  a  la  tradición  escrita  un  ro- 
mance que  vive  en  boca  de  los  judíos  españoles  de 
Levante.  La  semejanza,  sobre  todo  en  los  primeros 
versos,  es  muy  grande,  probando  una  vez  más  cómo 
arraigó  en  ese  pueblo  la  poesía  popular  de  España: 

LA  APARICIÓN  (Recogido  en  Tánger.) 

y  o  me  partiera  de  Burgos, — de  Burgos  para  París, 

y  en  la  mitad  del  camino — un  palmero  vi  venir. 

— '¿Dónde  vas,  triste  del  rey, — dónde  vas,  triste  de  ti? 


(O  Le  prcc€den  ocho  versos,  que  desentona  n  el  euadro  gene- 
ral de  la  composición,  y  que  fueron  añadidos  a  la  misma,  como  in- 
troducción «por  un  jupiar  mal  avisado»  (M.  y  Pelavo).  Por  eso 
transcribo  tan  sólo  la  parte  qu*»  desenvuelve  el  tema  de  l^  Apari- 
ción. (Vid.  Pág.  132  del  /?om.  Tradicional) 
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— ^Voy  a  ver  a  la  mi  esposa, — siete  arios  que  no  la  vi... 

— Til  esposica.  dofia  Albricia — muerta  es  que  yo  la  vi ; 

condes  y  duques  y  la  lloran — todos  por  amor  de  ti  . 

T,a  mortaja  que  la  ponen — era  un  fino  calequí ; 

la  caja  donde  la  llevan — era  de  fino  marfil. 

Como  eso  oyera  el  buen  rey — en  un  desmavo  cayó : 

y  en  mitad  de  aquel  desmayo — una  sombra  osó  venir. 

— Vive  tú,  triste  del  rey, — vive  tú,  que  yo  morí ! 

Los  ojos  que  te  miraban — en  la  tierra  yo  los  vi... 

la  boca  que  te  besaba — <ie  gusanos  la  llené... 

Ya  murió  la  flor  de  mayo, — ^ya  murió  la  flor  de  abril, 

ya  se  murió  la  que  fuera — reina  después  de  morir,  (f) 

El  poético  final  de  esta  versión  es  un  recuerdo  evi- 
dente de  la  leyenda  de  doria  Inés  de  Castro.  No  afir- 
maré que  este  ciclo  de  romances  tengfa  su  ortsren  en 
esta  leyenda,  pero  la  persistencia  de  ciertos  rasgeos 
característicos  de  la  misma,  hace  pensar  en  al^o  más 
que  en  coincidencias  casuales.  La  leyenda  de  doña 
Inés  de  Castro,  ha  pasado  en  el  Romancero  Español 
por  las  más  curiosas  transformaciones.  La  obra  ma- 
jS^istral  e  Menéndez  y  Pelayo,  estudia  este  interesan- 
te fenómeno,  y  a  ella  me  remito.  Se  cambia,  en  pri- 
mer término,  el  nombre  de  la  desventurada  princesa ; 
desaparece  de  la  escena  el  rey,  padre  del  príncipe 
don  Pedro:  éste  le  vemos  convertido  en  un  rey  don 
Juan,  señor  de  Ceuta  y  Tánger ;  los  asesinos  de  doña 
Inés  son  otros,  los  lugares  donde  se  desenvuelve  la 
tragedia  son  distintos,  en  una  palabra,  "todas  las 
huellas  de  la  historia  están  cuidadosamente  borra- 
das". ¿Pudo  esta  tendencia  modificativa  producir  es- 
ta serie  de  romances  maravillosos?  Otro,  con  más 


(r)     Ca«^álogo  del  Romancero  Judío-Español,  por  M.  Pídnl    Cu/- 
tura  Española;  1907, 1,  pág.  T64. 
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autoridad  que  yo,  es  encargará  de  resolver  la  duda, 
aceptándola  o  rechazándola. 

En  América  (i),  coexistiendo  con  las  refundicio- 
nes infantiles,  vive  el  tipo  primitivo  del  romance. 
Menéndez  Pidal  recogió  versiones  más  o  menos  com- 
pletas en  Buenos  Aires  y  Montevideo.  En  mis  pes- 
quisas por  la  provincia  de  la  Habana,  no  he  encon- 
trado nada  parecido. 

En  Montevideo  la  aparición  se  refiere  así : 

...Al  llegar  al  camposanto, 
una  sombra  se  acercó : 
— No  te  asustes,  caballero, 
no  te  asustes  tú  de  mí ; 
que  soy  tu  querida  esposa, 
que  hace  tiempo  no  te  vi.  (2) 

La  versión  parcial  que  desde  México  me  envía  mi 
amigo  el  Sr.  Castro  y  Leal,  tampoco  refiere  dicho 
episodio.  Es  análoga  a  la  nuestra : 

— ; Dónde  vas,  Alfonso  Doce; — dónde  vas.  triste  de  ti? 
— Voy  en  busca  de  la  Reina, — que  ayer  tarde  la  perdí. 
— Ya  la   Reina  ya  está   muerta, — muerta  está,   que  yo 

[la  vi: 
cuatro  duques  la  llevaban — por  las  calles  de  Madrid. 

Termina  así : 

Los  candiles  del  palacio — ya  no  quieren  alumbrar, 
porque  se  ha  muerto  la  Reina — ^y  luto  quieren  guardar. 


(t)  Además  de  las  versiones  tia<l¡cionales  citadas  merecen  con- 
sultarse la  andaluza  recogida  por  R.  Marín  en  0«;una  «(¿Dónde  ba 
uíté,  cabavero?— <Drtndí»  ba  u«;té  por  ahí?»  Núm.  24  en  M.  y  P.)  y  la 
catalana  publicada  por  Mila  y  Fontanals  en  su  Romancillo  (n.*'  2:>7). 

(2)  Los  Rom.  Trad.  en  América.  Cultura  Española^  rro"^,  I,  pági- 
nas iot-2.  No  he  podido  aún  idquirir  este  estudio  fundamental. 
Eitos  y  otros  extractos,  los  debo  a  lafína  cortesía  d-í  mi  bondado- 
so y  erudito  amigo  D.  Antonio  Castro  I.et'. 
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Aunque  en  esta  y  otras  versiones  falte  el  mencio- 
nado episodio,  el  fondo  tradicional  se  descubre  sin 
esfuerzo.  Las  preguntas  al  rey,  la  descripción  del  en- 
tierro de  la  reina  (episodio  que  pudiéramos  llamar  de 
las  señas),  el  inmenso  dolor  de  Alfonso,  todos  estos 
elementos  no  faltan  nunca  en  el  Romance  del  Pal- 
mero y  en  sus  diversas  variantes.  Al  través  de  los  si- 
glos el  sentido  fundamental  del  romance  viejo  per- 
manece indeleble  en  los  cantos  infantiles,  i  Maravi- 
llosa vitalidad  de  esta  soberana  poesía,  destinada,  co- 
co ninguna  otra,  a  ser  una  afirmación  constante  del 
genio  nacional  y  del  sentimiento  de  la  raza ! 

D)     Romances  líricos : 

MINA,  KL  DESESPERADO 

a)     Versión  camagüeyana: 

Cuando  Mina  se  embarcó 

eran  las  tres  de  la  tarde ; 

se  despidió  de  su  madre 

con  dolor  de  corazón. 

—Adiós,  madre  de  mi  vida, 

dadme  vuestra  bendición, 

que  me  voy  para  la  Habana  (i) 

con  todo  mi  batallón. 

Y  si  acaso  me  muriese 

no  me  entierren  en  sagrado; 

entiérrenme  en  campo  verde 

donde  siembre  mi  granado; 

y  de  cabecera  pongan 

un  letrero  colorado 

que  diga  con  letras  de  oro : 

*^Aquí  ha  muerto  un  desdichado ; 

no  murió  de  calentura, 

(i)     O  para  las  indias. 
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ni  de  dolor  de  costado, 

■que  ha  muerto  desesperado 
por  las  penas  que  ha  pasado.^ 


b)     Versión  de  la  Habana 


Cuando  Mina  se  embarcó 
eran  las  tres  de  la  tarde, 
se  despidió  de  su  madre, 
con  dolor  de  corazón 
— ^Adiós,  madre  de  mi  vida, 
madre  de  mi  corazón, 
que  me  voy  para  otra  tierra 
con  todo  mi  batallón. 


— ¿Cómo  quiere  que  me  embarque      ^ 

si  mi  barca  no  está  aquí  ? 
Y  si  acaso  me  muriese, 
no  me  entierren  en  sagrado, 
sino  en  aquel  llanito 
donde  está  mi  enamorado — 


Estos  romances  son  de  los  pocos  en  que  he  encon- 
trado ciertos  indigenismos.  El  nombre  de  Mina  pa- 
rece ser  un  recuerdo  del  famoso  general  español. 
Ignoro  si  en  España  se  canta:  en  los  juegos  in- 
fantiles que  ha  publicado  la  Biblioteca  de  las  Tradi- 
ciones españolas  no  he  encontrado  nada  semejante. 
El  final,  en  cambio  es  común  en  el  Folklore  español 
y  en  el  hispano-americano.  En  el  caso  presente  viene 
a  ser  una  curiosa  contaminación.  Los  últimos  versos 
tienen  innegable  prestigio,  par  ser  los  primeros  ci- 
tados como  propios  de  un  romance  de  América.  En- 
contramos, en  efecto,  en  la  Historia  de  la  Literatura 
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en  Nueva  Granada,  (i),  de  José  M.  Vergara,  este  ro- 
mance mutilado: 

Por  si  acaso  me  mataren^ — no  me  entierren  en  sagrao, 

entiérrenme  en  mi  llanito — donde  no  pase  ganao: 

un  brazo  déjenme  afuera — y  un  letrero  colorao, 

pa  que  digan  las  muchachas : — aquí  murió  un  desdichao : 

no  murió  de  tabardillo, — ^ni  de  dolor  de  costao, 

que  murió  de  mal  de  amores, — que  es  un  mal  desesperao. 

Esta  terminación  es  peculiar  de  los  romances  amo- 
irosos.  En  Asturias  lo  encontramos  en  el  que  em- 
pieza : 

Aquel  monte  arriba  va — un  pa&torcillo  llorando; 
de  tanto  como  lloraba, — el  gabán  lleva  mojado. 
En  Andalucía,  en  el  llamado  Don  Manuel : 
Una  noche  muy  obscura — de  relámpagos  y  agua, 
ha  salido  don  Manuel — a  visitar  a  su  dama. 

Le  dan  de  puñaladas  y  exclama : 

Polonia,  si  yo  me  muero, — no  me  entierren  en  sagrado; 
entiérrenme  en  un  pradito — ^donde  no  pase  ganado 
y  a  la  cabecera  pongan — un  Cristo  crucificado 
con  un  letrero  que  diga :  —  "Aquí  murió  un  desdicha- 

[do."  (2) 

En  Portugal,  en  el  romance  del  Conde  Preso 
(Th.  Braga,  Romanceiro  Gral.,  6i),  se  lee : 

Nao  me  enterrem  na  egreja, 
nem  tampouco  en  sagrado: 
n'aquello  prado  me  enterrem 
onde  se  fay  o  mercado. 
Cabeqa  me  deixem  fora,  etc. 


(i)    Págs.  218-222.  (Cita  de  Menéndez  y  Pelayo.) 
(2)    Versión  guadaleanalense  recogida  por  Micrófilo  y  publicada 
yor  M.  y  Pelayo,  núm.  19  de  los  /Romances  de  Andalucía, 
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A  medida  que  el  romance  va  divulgándose,  la  se- 
riedad de  su  asunto  se  respeta  menos.  Semejante  a 
los  de  Don  Bueso,  va  a  ser  utilizado  en  las  poesías 
burlescas.  Asi  en  Galicia,  cuyo  Romancero  ha  sido 
puesto  en  duda  por  regionalsitas  apasionados  en  ex- 
tremo, hay  una  canción  popular,  de  corte  moderno, 
que  desenvolviendo  un  tema  muy  común  en  el  Folk- 
lore,  el  testamento  del  Señor  Don  Gato,  termina  con 
los  citados  versos : 

Estabas'un   señor  gato 
en  silla  de  oro  sentado, 
calzando  media  de  seda, 
zapatito  blanco  e  picado. 
Preguntaronli'uns  amigos 
se  quería  ser  casado 
con  Micuchiña  Morena 
qu'andaba  ali  del  ó  lado. 
Fizóse  desentendido, 
de  seu  rango  moi  preciado; 
mains  indo  un  dia  trasela 
cae  use  dend'un  tellado, 
vendo  as  costelas  partidas 
e  hast'un  pe  desconjuntado. 
Médicos  e  cirujanos 
réñen  a  él  de  contado. 
Ningún  a  cura-I-o  acérta 
e  est'emfermo  desahuciado, 
sin  varas  de  longaniza 
com'as  qu'había  robado, 
e  libras  de  bó  pernil, 
que  se  s'hachaba  mal  gardado, 
decía  pouquecho  a  pouco, 
en  tono  desconsolado: 
"Ña  madrina,  si  me  morro, 
non  m'  entérrem  en  sagrado, 
cnterréum'en  campo  verde, 
ond'a  pacer  vai  o  gado. 
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D«j enm  a  cabeza  fora. 
E  o  cábelo  bén  peinado 
para  que  digan  as  gentes : 
"Este  pobre  desdichado 
nom  morreu  de  tabardillo, 
nin  tampouco  de  costado: 
morreu,  si,  de  mal  damores. 
¡  Ay,  qué  mal  desesperado  !'' 

Este  final  se  repite  también  en  algunas  canciones 
de  disparates.  En  América  alcanza  la  misma  popula- 
ridad que  en  España,  y  el  pueblo  viene  a  respetarle 
de  igual  modo.  Ciro  Bayo  {Revista  de  Archivos,  Ene- 
ro de  1902),  ha  publicado  este  romance  de  disparates, 
recogido  en  la  Argentina : 

Aquí  me  pongo  a  cantar 
debajo  de  este  membrillo, 
a  ver  si  cantando  alcanzo 
las  astas  de  aquei  novillo. 
Si  este  novillo  me  mata, 
no  me  entierren  en  sagrado; 
entiérrenme  en  campo  verde 
donde  me  pise  el  ganado; 
en  la  cabecera  pongan 
un  letrero  colorado, 
y  en  el  letrero  se  diga: 
aquí  murió  un  desdichado. 

E)  ROMANCE  PICARESCO :  GERÍ NELDO 

Tuve  la  primera  sospecha  de  un  Geriiieldo  cubano 
al  escribirme  D.  Antonio  Castro  Leal  que  había  en- 
contrado ese  tema  en  México ;  casi  todos  los  roman- 
ces que  se  encuentran  allí  se  hallan  en  Cuba  también. 
Al  poco  tiempo,  en  unión  de  Pedro  Henríquez  Ure- 

164 


Literatura    cubana 

ña,  que  fué  quien  me  indicó  tan  rica,  mina,  obtuve 
de  un  niño  el  buscado  romance. 

Tal  como  me  lo  recitó  la  primera  vez,  presentaba 
el  caso  curiosísimo  de  una  doble  contaminación.  Al 
principio  el  niño  no  recordaba  sino  los  primeros  ver- 
sos, refiriéndose  todo  lo  demás  en  prosa.  Mezclaba 
de  una  manera  brusca  versos  del  Conde  Sol  con  los 
pocos  que  recordaba  de  Gerineldo  (primera  conta- 
minación), y  finalizaba  relatando,  en  prosa  por  su- 
puesto, el  episodio  del  Bernaldo,  narrado  por  los  ro- 
mances de  Asturias  (segunda  contaminación). 

Días  más  tarde,  recordando  ya  el  niño  todo  el  ro- 
mance, desaparecía  la  contaminación  con  los  roman- 
ces de  Bernaldo,  pero  persistía  la  del  Conde  Sol.  El 
final  del  romance  se  signe  refiriendo  en  prosa  y  con 
arrrplificaciones  extraordinarias : 

Gerineldo,  Gerineldo, 
paje  mío  más  querido, 
cuantas  damas  y  doncellas 
quisieran  dormir  contigo. — 
^— Como  soy  vu€¿íro  cria4o 
señora,  os  burláis  conmigo. 
— No  me  burlo.  Gerineldo, 
yo  de  veras  te  to  digo. 
Calle,  calle  usted,  señora, 
el  trato  está  prometido. 
A  las  diez  se  acuesta  el  rey, 
a  las  once  está  dormido, 
a  la  una  es  la  ocasión 
cuando  canta  el  gallo  pío. 
— ¿  Quién  es  ese  retunante 
que  llama  por  «I  postigo? 
— Gerineldo  soy,  señora, 
que  viene  a  lo  prometido. 
rr-Lo  íia  cogido  de  la  mano 


José     M     «     Chacón 

y  en  su  cuarto  lo  ha  metido. 
Se  acostaron  par  a  par 
como  mujer  3^  marido.— 

Alevanta,  Gerineldo, 
piaje  mío  más  querido, 
que  la  espada  de  mi  padre 
entre  los  dos  se  ha  dormido. 
Ya  se  ha  formado  una  jruerra 
entre  Francia  y  Portugal 
y  nombran  a  Gerineldo 
por  capitán  «-eneral. 

(Recitado  el  17  de  Junio  de  1014,  en  la  Habana,  por  el 
niño  Ángel  Saldaña,  de  once  años  de  edad). 


El  final  en  prosa  era  el  siguiente:  al  volver  Geri- 
neldo de  la  guerra,  el  rey  le  condena  a  que  muera 
guindado.  Entonces  decide  la  princesa  no  tomar  sino 
pan  y  agua,  para  morir  de  hambre.  El  rey  se  apiada, 
perdona  a  Gerineldo.  y  éste  y  la  princesa  se  casan. 
También  tiene  éste  otro  final :  Vuelve  triunfante  Ge- 
rineldo de  la  guerra.  Al  entrar  en  su  ciudad  le  dicen 
que  van  a  guindar  (por  colgar^  a  un  orimo  suyo.  Ge- 
rineldo se  dirige  adonde  está  el  verdugo,  desenguinda 
a  su  primo  y  hace  una  gran  matanza. 

Particularidades  de  esta  versión : 

A)  Una  gran  fidelidad  en  la  conservación  de  nu- 
merosos versos  de  la  tradición  escrita.  Si  el  pliego 
suelto  del  siglo  XVI,  extractado  por  Duran  en  el  nii- 
mero  520  de  su  Romancero,  y  por  Wolf  en  el  161 
de  su  Primavera,  representa  el  texto  más  antiguo  del 
romance,  la  versión  que  publico  es  de  las  más  puras 
entre  las  tradicionales.  Expresiones  que  con  no  mu- 
cha frecuencia  conserva  la  tradición  oral  de  Espa- 
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ña,  se  encuentran  en  la  versión  cubana.  Así,  estos 
versos 

"que  la  espada  de  mi  padre 
entre  los  dos  se  ha  dormido" 

son  casi  idénticos  a  los  de  la  tradición  escrita: 

"que  ilel  rey  la  fina  espada 
entre  los  dos  se  ha  dormido." 

El  verso  "entre  los  dos  se  ha  dormido"  no  se  en- 
cuentra en  la  tradición  oral  de  Asturias  (i),  y  tan 
sólo  en  uno  de  los  varios  romances  andaluces  que 
publica  Menéndez  y  Pelayo  (números  i,  2  y  3). 

Los  versos  3-6  del  pliego  se  encuentran  reprodu- 
cidos con  g-ran  fidelidad: 

"Como  soy  vuetro  criado, 
señora,  os  burláis  conmigo. 
— No  me  burlo,   Gerineldo, 
yo  de  verdad  te  lo  digo." 

(Wolf,  161,  t.) 

Son,  como  se  ve,  iguales  a  los  de  nuestra  versión. 
En  cambio,  en  las  versiones  asturianas  y  andaluzas 
están  más  o  menos  alterados,  aunque  nunca  en  su 
sentido : 

" — Se  burla  de  mí,  señora, 
porque  a  su  marido  sirvo. 
— No  me  burlo.  Gerineldo, 
que  de  veras  te  lo  digo." 

(Menéndez  y  Pelayo,  Asturias.  5). 


(i)    Por  lo  menos  en  Menéndez  Pelayo. 
Iffl 
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'' — ^Como  soy  vuestro  criado 
burlarse  queréis  conmigo. 
— No  es  mentira,  Gerineldo, 
que  de  veras  te  lo  digo." 

(M.  P.,  andaluces,  3). 

b)  La  contaminación  con  el  Conde  Sol. 

c)  Las  reminiscencias  del  Conde  Claros,  es  en  el 
ñnal  en  prosa  donde  se  observa.  No  es  un  hecho  pe- 
culiar en  nuestra  versión.  En  la  tercera  parte  de  la 
Silva  de  Zaragoza  (M.  y  P.,  Ant.  Lir.  Cast..  tomo  9, 
Ap.  I,  núm.  46)  encuentro  un  romance  de  Gerineldo 
en  que  ocurre  lo  mismo :  el  rey  decide  que  maten  a 
Gerineádo : 

"sentenciado  estáis  a  muerte 
por  ello  con  gran  razón." 

Interviene  la  hija  del  rey :  Merced  os  pido.  El  rey 
se  conmueve  y  accede : 

"Despósanlos  luego  a  entrambos 
con  gran  placer  y  honor." 

Es  el  mismo  final  de  los  romances  del  Conde  Cla- 
ros (Primavera,  números  190,  191  y  192). 

d)  No  se  explica  nuestra  versióji  solamente  por 
los  romances  andaluces.  Este  es  un  caso  excepcional ; 
todos  los  demás  romances  que  he  encontrado  tienen 
sus  más  próximos  antecedentes  en  los  andaluces  (i). 
Aquí  no  sólo  aparecen  versos  ajenos  a  la  tradición 
andaluza,  sino  que  ideas  poéticas,  perfectamente  des- 


(i)  Sobre  la  influencia  de  Andalucía  en  la  vida  cubana,  véase  en- 
tre otros  trabajos  la  magistral  conferencia  de  Fernando  Ortíz  £os 
negros  curros.  Entre  cubanos^  (1914)- 
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arrolladas,  carecen  de  una  explicación  lógica  con  esos 
únicos  antecedentes.  Estos  cuatro  versos  que  indican 
cierta  elaboración  artística,  no  tienen  analogías  di- 
rectas en  estos  romances: 

A  las  diez  se  acuesta  el  rey, 
a  las  once  está  dormido, 
a  la  una  es  la  ocasión 
cuando  canta  el  gallo  pío. 

El  pasaje  aparece  así  en  la  tradición  andaluza : 

A  las  diez  se  acuesta  el  rey, 
a  las  once  está  dormido, 

(M.  P.  p.  5^. 

La  mención  del  canto  del  gallo,  que  no  encuentro 
en  las  versiones  andaluzas,  es  un  elemento  antiguo: 

Media  noche  era  por  filo, 
los  gallos  querían  cantar 

dice  el  principio  del  más  poético  de  los  romances  del 
Conde  Claros  (190,  Primavera). 


Sección  segunda 

Romances  sin  antecedentes  concretos  en  el  Román: 
cero  Tradicional. 

A)     Hilito  de  Oro. 

Hilito,  hilito  de  oro. 

yo  jugando  al  ajedrez, 

me  encontré  una  gran  señora: 

¡qué  lindas  hijas  tenéis! 
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— Téngalas  o  no  las  tenga, 
yo  las  sabré  manítener, 
con  el  pan  que  yo  comiese, 
comerán  ellas  también, 
con  el  vino  que  bebiere 
beberán  ellas  también. 
— Yo  me  voy  enojado 
de  los  palacios  del  rey, 
que  las  hijas  del  rey  moro 
no  me  las  dan  por  mujer. 
— Vuelva,  vuelva,  caballero, 
no  sea  usted  tan  descortés, 
de  las  hijas  del  rey  moro 
coja  usted  la  que  queréis. 
Cojo  ésta  por  linda  y  hermosa, 
que  me  parece  una  rosa 
acabada  de  coger. 

Lo  tradicional  de  este  romance  se  prueba : 

i)  Por  la  repetición  de  algunos  episodios  de  ro- 
mances viejos. 

2)  Por  una  cita  de  I.ope  de  Vega  en  su  entremés 
de  Daca  mi  mujer. 

i)     Repetición  de  episodios  de  romances  viejos. 

Juego  de  Ajedrez. — Es  un  lugar  común  en  los  ro- 
mances moriscos  y  caballerescos..  Uno  de  los  juga- 
dores, generalmente,  es  un  rey  moro,  y  el  juego  casi 
siempre  para  en  disputa  (i).  En  el  lindo  romance 
fronterizo  que  en  la  Primavera  lleva  el  núm.  83,  léese : 

Tugando  estaba  el  rey  moro — y  aun  al  ajedrez  un  día, 
con  aquese  buen  Fajardo — ^^son  amor  que  le  tenía. 


(i)  El  juego  de  Ajedrez  dio  origen  en  la  Edad  Media  a  numero- 
sos poemas  didácticos.  Entre  éstos,  famoso  en  la  literatura  rabínico- 
española,  es  el  de  Abm  Ezra,  <iel  cual  procede  el  de  Azam  de  Tá- 
rrega,  hoy  conocido  sólo  por  fragmentos  de  ningún  valor  poético. 
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En  el  tradicional  de  Rico  Franco,  según  se  con- 
serva entre  los  judíos  de  Levante,  vemos  estos  versos : 

Ya  se  asentaron  los  dos  reyes — ^y  el  moro  blanco  tres, 

y  la  blanca  niña  con  ellos. 

Ya  se  asentan  al  juego — al  juego  de  ajedrez. 

(Núm.  23  de  M.  P.) 

El  famoso  de  Moriama  (núm.  12  de  la  Primavera), 
dice : 

Asentado  está  Gaiferos — en  el  palacio  real, 
asentado  en  el  tablero — para  las  tablas  jugar. 

El  desaire  al  caballero. — Dejando  a  un  lado  la  fre- 
cuencia con  que  se  alude  en  antiguos  romances  al  pan 
y  al  vino  (véase  principalmente  el  ciclo  de  los  roman- 
ces carolingios),  hay  una  analogía  pasmosa  entre  esta 
parte  de  Hilito  de  Oro  y  algunos  romances  genuina- 
mente  tradicionales.  Citaré  un  solo  ejemplo:  el  de 
Blanca  Flor  y  Filomena,  según  lo  conserva  la  tradi- 
ción oral  de  Asturias. 

Por  las  orillas  del  río — 'doña  Urraca  se  pasea 
con  dos  hijas  de  la  mano — Blanca,  Flor  y  Filomena. 
Kl  rey  moro  que  lo  supo, — del  camino  se  volviera; 
de  palabras  se  trabaron — y  de  amores  la  requiebra. 
Pidiérala  la  mayor — para  casarse  con  ella. 

En  lugar  de  la  mayor,  danle  la  pequeña.  Doña 
Urraca  le  suplica  le  dé  buena  vida : 

No  tenga  pena,  señora; — por  ella  no  tensfa  pena. 
Del  vino  que  yo  bebiese — también  ha  de  beber  ella, 
y  del  pan  que  yo  comiese — también  ha  de  comer  ella. 

El  resto  del  romance  es  terrible,  recordándole  a 
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Mencndez  y  Pelayo  la  fábula  de  Tiestes  y  Atreo. 
Hasta  ahí,  hasta  ese  episodio  llegan  las  semejanzas. 
En  ninguna  de  las  versiones  que  conozco,  ya  españo- 
las, ya  ibero  americanas,  de  Hilo  de  Oro,  descubro 
nada  parecido  al  final  de  Blanca  de  Flor.  No  puede 
afirmarse,  por  consiguiente,  que  este  romance  tradi- 
cional sea  originario,  de  iffl  modo  directo  por  lo  me- 
nos, de  Hilo  de  Oro.  Algunos  dirán  que  a  causa  de 
conservarse  por  la  tradición  infantil  se  haya  perdido, 
no  ya  adulterado,  la  parte  de  los  amores  incestuosos  y 
el  crimen  del  rey  Turquillos  (corruptela  probable  de 
Tarquino).  En  esta  misma  recopilación  hay  un  ejem- 
plo que  desmiente  esa  hipótesis:  El  romance  de  Ayi- 
garina.  Por  su  candor  mismo,  nada  hay,  a  veces,  me- 
nos recatado  que  la  tradición  infantil.  Las  versiones 
de  Blanca  Flor,  recogidas  en  Andalucía,  no  tienen 
semejanza  alguna  con  la  de  Hilo  de  Oro.  El  episo- 
dio de  la  demanda  de  la  doncella,  ha  desaparecido. 

Bastan  estas  breves  citas  para  probar  que  Hilo  de 
Oro,  que  no  ha  tenido  cabida  aún  en  ningún  roman- 
cero, tiene  rasgos  característicos  de  los  romances  vie- 
jos. Dejo  de  señalar  otros  detalles,  la  repetición  de 
ciertas  palabras  en  principio  de  oración,  v.  gr  ,  que 
son  peculiares  del  Romancero  tradicional. 

2)  El  entremés  de  Lope. — Realmente  son  obvias 
las  anteriores  citas,  si  se  atiende  a  que  el  testimonio 
de  Lope  es  la  mejor  prueba  de  la  antigüedad  de  Hilo 
de  Oro. 

El  entremés  de  Lope  de  Vega  Daca  mi  mujer  se 
publicó  en  1644,  es  decir,  nueve  años  después  de  la 
muerte  del  Fénix  de  los  Ingenios.  El  licenciado  José 
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Üfti2  de  Villena,  amigo  íntimo  de  Lope  y  apasionado 
de  sus  obras,  lo  dio  a  luz  en  un  volumen  aparecido  di- 
cho año  en  Madrid  y  Zaragoza  y  titulado  Fiestas  del 
Santísimo  Sacramento,  repartida^  en  doce  autos  sa- 
cramentales, con  sus  Loas  y  Entremeses  (i).  El  en- 
tremés no  sólo  cita  varios  versos  del  romance,  sino 
que  desenvuelve  un  tema  análogo.  La  acción  es  smiia- 
mente  sencilla.  Sólo  tres  personajes  aparecen  en  es- 
cena: un  sacristán,  una  mujer  y  el  padre  de  ésta.  El 
sacristán  pretende  a  la  mujer,  y  el  padre  se  opone: 

P^DRI•^  Fruta  de  Peralbülo,  ¿yo  tu  suegro? 

Dada  un  garrote. 

¿Tú  Suegro  yo?  Quien  eso  dice  miente. 
Sacristán.     ...  Suegro,  dame  a  mi  mujer. 
Padre.  Daca  la  mohosa. 

Sacristán.     Pues  me  niega  la  anegrcz, 

enojado  me  voy,  enojado 

a  los  palacios  del  rey; 

y  a  ti  de  buen  sa-cristán, 

que  en  Moscovia  o  que  en  Argel, 

hecho  brujo,  hecho  hechicero, 

juntico  a  ti  me  has  de  ver, 

con  tanta  boca  diciendo: 

suegro,  dam-e  a  mi  mujer  (2). 

Todo  termina  en  bodas,  siendo  el  final  un  verda- 
dero cuadro  de  las  costumbres  populares  de  la  épocvi. 
Hay  momentos  en  que  la  composición  parece  haberse 


(i)  Véase  la  descripción  de  ^ste  vdumen  en  C.  A.  de  la  Barrera 
{Ntuva  Biografía  tie  Lope  de  Vega,  págs.  524-25)  y  Menéndez  y  Pe- 
layo  (observaciones  preliminares  al  tomo  II  de  la  edición  académica 
de  Lope). 

(2)  Obras  de  Lope  de  Vega,  ed.  de  la  Academia  Española.  To- 
mo ÍI.  págs.  400  y  siguientes.  Fué,  a  lo  que  entiendo,  D.  Ramón  Me- 
néndez Pidal,  quien  se  fijó  primero  que  nadie  en  ^ta  semejanza. 
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formado  sobre  una  serie  de  cantares  del  pueblo.  ¡  Cuan 
lindos  requiebros  no  hay  aquí,  por  ejemplo ! 

La  más  bella  casadilla 

que  hay  en  todo  Manzanares, 

la  de  los  negros  ojuelos, 

la  de  los  muclios  donaires, 

poca  edad,  mucha  hermosura, 

gran  despejo,  hermoso  talle, 

en  la  condición  airosa,  etc.,  etc. 

Los  últimos  versos  tienen  cierto  sabor  de  las  can- 
ciones infantiles: 

— Salga  el  desposado,  por  me  hacer  merced. 
— ^Juro  en  mi  conciencia  que  no  lo  sé  hacer. 
— Por  cumplir  siquiera  una  vuelta  dé. 
—Soy  muy  vergonzoso  y  me  turbaré. 
— Todos  se  lo  ruegan,  la  novia  también. 
— Pues  si  ello  empieza,  yo  lo  acabaré. 

Creo  que  con  estos  argumentos  puede  afirmarse,  sin 
el  menos  resquicio  de  duda,  la  antigüedad  de  los  ro- 
mances de  Hilo  de  Oro.  Por  su  época  y  por  sus  carac- 
teres, son  evidentemente  viejos. 

En  la  Península  se  encuentran  muy  difundidos.  El 
tema  presenta  pocas  variantes,  si  bien  la  escena  de 
la  demanda  de  las  hijas  sufre  ampliaciones  muy  cu- 
riosas. Atendiendo  al  empleo  de  terminadas  formas, 
pueden  dividirse  estos  romances  en  dos  tipos  funda- 
mentales :  tipo  arcaico  y  tipo  moderno. 

El  tipo  arcaico  se  distingue  por  el  uso  de  la  fór- 
mula hilo  portugués : 

De  Francia  vengo,  señora, 
por  un  hilo  portugués. 
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El  tipo  moderno  sustituye  el  término 

hilo  portugués, 
por  hilo  de  oro,  hilo  de  plata, 
o  hilito,  hilito  de  oro... 

El  carácter  antiguo  del  primer  tipo  se  comprueba 
por  lo  tradicional  del  verso: 

por  un  hilo  portugués 
(<?  por  un  hilo  portugués,  o  traigo  hilo  portugués), 

el  cual,  según  advierte  M.  Pidal  en  el  estudio  citado, 
se  encuentra  mencionado  por  Cervantes  en  el  entre- 
mes  la  Guarda  cuidadosa:  {un  mercader  que  entra 
pregonando) : 

Tranzaderas,  holanda  de  Cambray, 
randas  de  Flandes,  y  hilo  Portugués  (i). 

Pondré  ejemplos  de  las  dos  clases: 

HILO  PORTUGUÉS 

De  Francia  vengo,  señores, 

de  por  hilo  portugués 

y  en  el  camino  me  han  dicho 

cuántas  hijas  tiene  usté 

— Que  tenga  las  que  tuviere, 

nada  se  le  importa  a  usté. 

— Con  un  pan  que  Dios  me  ha  dado 

y  otro  que  yo  ganaré... 

(Recogido    en   Extremadura    por    Rodríguez    Marín, 
Cantos  Populares  Españoles,  tomo  I,  pág.  i6o.) 

Una  versión  más  completa,  y  de  procedencia  extre- 


(i)    Véase  en  la  colección  de  entremeses  del  Sr.  Cotarelo  (.Vtw» 
Bib.  de  Aut.  Üsp.  Tomo  XVíII,  pág.  i8,  columna  2.') 
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mena,  como  la  anterior,  es  la  que  publica  Sergio  Her- 
nández de  Soto  en  sus  Juegos  infantiles  de  Extre- 
madura : 

De  Francia  vengo,  señores, 

de  por  hilo  portugués, 

en  el  camino  me  han  dicho: 

— 'Qué  tres  hijas  tiene  usted. 

— ^Que  las  tenga  o  no  las  tenga, 

que  las  deje  de  tener, 

medio  pan  que  yo  tuviere, 

con  ellas  lo  comeré. 

— 'Muy  enojado  me  voy 

a  los  palacios  del  rey, 

que  las  hijas  del  rey  moro 

no  me  las  dan  a  escoger. 

— Vuelva,  vuelva,  caballero, 

no  sea  tan  descortés, 

de  las  tres  hijas  que  tengo, 

escoja  la  más  mujer. 

— Esta  cojo  por  bonita, 

por  bonita  y  por  clavel, 

me  ha  parecido  una  rosa 

acabada  de  nacer. 

{Biblioteca  de  las  Tradiciones  españolas.  Tomo  III, 
páginas  111-2.  Puede  verse  aquí  una  interesante  des- 
cripción de  este  juego,  uno  de  los  más  largos  de  los  in- 
iantiles. 

Hay  entre  este  tipo  y  el  otro  de  Hilo  de  Oro  como 
una  forma  intermedia,  que  quizás  pueda  encontrarse 
en  la  versión  gallega  de  P.  Ballesteros  (i),  que  em- 
pieza : 

De  Francia  vengó,  señora 
de  un  pulido  portugués. 


(i)    Bib.  de  las  Tracl.  Esp.  4°  Folk-lore  de  Galicia,  pág.  136. 
176 


Literatura    cubana 

En  Cuba  no  he  encontrado  versiones  de  este  tipo. 
Modificado,  como  en  la  versión  gallega,  parece  en- 
contrarse en  México,  pues  según  me  comunica  el  se- 
ñor Castro  Leal,  allí  se  canta  de  este  modo : 

De  Francia  vengo,  señores, 
por  un  hijo  portugués... 

variante  "quizá  introducida  por  la  lógica  infantil". 

En  Chile  se  conserva  el  primer  verso  de  este  tipo. 
Una  versión  del  señor  Vicuña  Cifuentes,  citada-por 
M  enéndez  Pidal,  dice  así : 

De  Francia  vengo,  señora, 
y  en  el  camino  encontré, 
a  un  caballero,  y  me  dijo: 
— Qué  lindas  hijas  tenéis. 

El  segundo  tipo,  como  mucho  más  moderno,  se  en- 
cuentra más  difundido. 

Los  versos  primeros  varían  muchísimo,  y  el  final 
siempre  depende  de  los  caprichos  infantiles.  Una  de 
las  versiones  de  Rodríguez  Marín  dice: 

Al  franque  de  orO', 

que  es  unillas  de  un  marqués, 

que  me  ha  dicho  una  señora: 

— ¡  Qué  lindas  hijas  tenéis ! 

— Si  las  tengo  o  no  las  tengo, 

para  mí  las  guardaré. 

— ¡  Oh,  qué  alegre  que  me  vine ! 

¡  Oh,  qué  triste  que  me  voy !, 

que  las  hijas  del  rey  moro, 

no  me  las  quieren  dar,  no. 

— Vuelva  atrás  el  caballero, 

no  vaya  tan  triste,  no; 

de  las  hijas  que  aquí  tengo 

escoja  listé  la  mejor. 
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— Por  Dios  pido  al  caballero 
que  me  las  trate  muy  bien. 
— Ellas  serán  bien  tratadas, 
en  sillas  de  oro  sentadas, 
y  los  pies  en  una  almohada, 
y  las  del  marqués  también; 
del  vino  que  el  rey  bebiere, 
ellas  beberán  también. 

(Cantos  Populares,  tomo  V,  pág.  40.) 

Este  final  referente  al  trato  de  las  hijas  no  le  he 
cído  nunca  en  Cuba.  Se  conserva,  en  cambio,  en 
Santo  Domingo,  según  se  desprende  de  la  extensa  y 
animada  versión  publicada  por  don  Pedro  Henríquez 
Ureña : 

Lo  que  pido  al  señor 
es  que  me  la  trate  bien, 
sentadita  en  silla  de  oro 
bordando  bandas  del  rey... 

El  romance  que  publica  el  señor  Ureña  pertenece 
al  tipo  moderno  de  Hilo  de  Oro.  Difiere  en  su  comien- 
zo también  de  nuestra  versión : 

Hilo,  hilo,  hilo  de  oro... 

Lo  mismo  sucede  con  el  recogido  por  Menéndez  Pi- 
dal  en  su  viaje  por  la  República  Argentina : 

Hilo  de  oro,  hilo  de  plata, 
que  jugando  al  ajedrez, 
me  decía  una  mujer: 
— ^¡  Qué  lindas  hijas  tenéis  ! 

Aquí  el  caballero  se  convierte  en  pastorcillo,  recor- 
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dando  algunos  de  estos  versos  al  célebre  y  picaresco 
romance  De  la  gentil  dama  y  el  rústico  pastor  (i). 

Vuelve,  vu'elve  el  pastorcillo, 
no  seas  tan  descortés, 
■de  las  tres  hijas  que  tengo 
la  mejor  te  llevaré. 

Difiriendo  en  los  primeros  versos,  y  en  ocasiones 
en  los  finales,  las  versiones  americanas  de  Hilo  de 
Oro,  presentan  como  notas  comunes  la  persistencia 
en  todas  de  ciertos  caracteres  antiguos  (rey  moro, 
juego  de  ajedrez,  etc.)  y  el  empleo  de  una  fórmula 
general : 

Cojo  ésta  por  hermosa;  etc. 

En  América,  como  en  España,  estos  romances 
acompañan  a  juegos  infantiles,  los  cuales  suelen  ser 
muy  movidos  y  llenos  de  peripecias,  presentando  al 
final  un  sinnúmero  de  variantes  ( 2) 

2)  El  Caballero  del  Agua. 

A  la  quinta,  quinta,  quinta 
de  una  señora  de  bien, 
llega  un  lindo  caballero 
corriendo  a  todo  correr. 
Como  el  oro  su  cabello, 
como  la  nieve  su  tez, 
como  luceros  sus  ojos 
y  su  voz  como  la  miel. 
— Que  Dios  os  guarde,  señora. 
— Caballero,  a  vos  también. 
— Dadme  un  vasito  de  agua. 


íi)    Núm.  145  de  la  Primavera. 


El  Sr.  Ureña  ha  descripto  la  forma  de  dicho  juego  en  Santo 
Domingo . 
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que  vengo  muerto  de  sed. 
— i-resquita  como  la  ineve 
caballero  os  ia  d.ire, 
que  mis  hijas  la  cogieron 
al  tiempo  de  amanecer. 
— ¿  bon  hermosas  vuestras  hijas? 
— Como  el  sol  de  Dios  las  tres. 
— ¿  Donde  están  que  no  las  veo  'i 
— Cada  cual  en  su  quehacer, 
que  así  deben  estar  siempre 
las  mujercitas  de  bie». 
— jjigáies  a  Lüüa»  que  salgan, 
que  las  quiero  conocer. 
— La  mediana  y  la  pequeña 
a  la  vista  las  tenéis, 
que  por  veros  han  dejado 
de  planchar  y  de  cosen 
— La  mayor  se  llama  inés, 
la  mediana  Dorotea 
y  la  pequeña  Isabel. 
— Lindas  son  las  tres  que  veo, 
como  rosas  de  un  vergel, 
pero  debe  ser  más  linda 
la  que  no  se  deja  ver. 
— Que  Dios  os  guarde,  señora. 
— Caballero,  a  vos  también. 
Ya  se  marcna  el  caballero 
corriendo  a  todo  correr. 
— beñora,  buena  señora-, 
somos  cuñados  del  rey, 
que  hoy  hace  siete  semanas 
vino  aquí  muerto  de  sed, 
y  tres  hijas  como  rosas 
nos  ha  dicho  que  tenéis. 
Venga,  venga  con  nosotros 
esa  que  se  llama  Inés, 
coloradita  se  pone 
si  alguno  la  logra  ver, 
que  en  los  jardines  reales 
va  a  casarse  con  el  rey. 
(Recogido  en  Cienfuegos,  Cuba,  el  año  1915-) 
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Muy  interesante  hallazgo  el  de  este  romance  ar- 
tístico, evidencia  que  la  elaboración  del  género  en 
Cuba  es'  mayor  de  lo  que  se  creía.  No  le  encuentro 
ningún  antecedente  concreto  en  el  Romancero  tradi- 
cional ;  pero  el  empleo  de  formas  populares  típicas 
me  permite  darle  cabida  en  esta  colección. 

Son  tan  evidentes  las  formas  tradicionales  en  mu- 
chos versos  de  este  romance,  que  me  contentaré  con 
enumesarlas  sin  ningún  com.entario. 

i)     La  repetición  de  una  palabra  en  el  verso  inicial : 

A  la  quinta,  quinta,   quinta... 

2)  La  forma  verbal,  que  da  más  energía  a  la  frase 

corriendo  a  todo  correr... 

3)  El  uso  de  números  tradicionales : 

que  hoy  hace  siete  semanas 
vino  aquí  muerto  de  sed. 

Tiene  el  romance  buenos  momentos  líricos :  nótese 
principalmente  el  coloquio  entre  el  caballero  y  la 
dama.  La  descripción  del  caballero  y  de  las  hijas  de 
la  señora  recuerda  el  procedimiento  de  los  romances 
artísticos.  En  ocasiones  es  la  forma  vulgar  la  que 
predomina : 

que  por  veros  han  dejado 
de  planchar  y  de  coser. 

Aunque  no  tenga  antecedentes  concretos  la  versión 
transcripta  en  los  romanceros  tradicionales  que  co- 
nozco, su  asunto  es  un  tema  folklórico  universal. 
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3)    Romance  religioso. 

— Madre,  en  la  puerta  hay  un  niño 

más  hermoso  que  el  sol  bello, 

parece  que  tiene  frío 

porque  está  en  medio  cuero  (sic). 

— Pues  dile  que  entre, 

se  calentará, 

porque  en  esta  tierra  (Bis:) 

ya  no  hay  caridad. — 

Entró  el  niño  y  se  sentó 

y  apenas  se  calentaba, 

le  pregunta  la  patrona 

de  qué  tierra  y  de  qué  padres... 


— Mi  patria  es  el  cielo, 

mis  padres  tanubiéii, 

y  bajé  a  la  tierra  (Bis.) 

para  padecer. 

— Hazle  la  cama  a  ese  niño 

en  la  alcoba  y  con  primor. 

— 'No  me  la  haga  usté,  señora, 

que  mi  cama  es  un  rincón, 

mi  cama  es  el  suelo 

desde  que  nací, 

y  hasta  que  me  muera  (Bis.) 

ha  de  ser  así — . 

A  eso  de  media  noche, 

el  niño  se  levantó, 

y  le  dice  a  la  patrona 

que  se  iba  ya  con  Dios, 

que  aquella  es  su  patria  (Bis.) 

donde  iremos  todos   (Bis.) 

a  darle  las  gracias.  (Bis.) 

Confieso  que  incluyo  aquí  con  cierto  temor  este 
romance.  No  sé  si  por  deficiencia  de  mis  pesquisas — 
que  en  estas  materias  nunca  son  bastantes — o  porque 
así  sea  en  realidad,  lo  cierto  es  que  nada  ha  hallado 
parecido  en  las  publicaciones  folkóricas  que  he  con- 
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sultado.  Me  atrevo  a  incluirla  en  esta  recopilación,  no 
obstante : 

I.**  Porque  el  verso  a  eso  de  la  media  noche  halla 
su  concordancia  en  giros  parecidos  de  antiguos  ro- 
mances (i)  ;  y 

2°  Por  la  singularidad  de  traer  confundidos  ver- 
cos  de  ocho  y  seis  sílabas. 

Este  último  hecho  acusa  una  evidente  contamina- 
ción. Se  distingue  también  en  el  romance  un  ele- 
mento vulgar  indudable,  representado,  entre  otros, 
por  el  verso 

le  pregunta  la  patrona, 

término  que  se  encuentra  repetido  más  adelante. 

Algunas  comparaciones  tienen  cierta  gracia  poéti- 
ca y  no  son  ajenas  a  la  poesía  popular.  Así,  este 
verso : 

más  hermoso  que  el  sol  bello. 

En  conjunto,  por  la  misma  sencillez  con  que  está 
expresado,  lo  maravilloso  cristiano,  la  composición 
deja  en  el  ánimo  una  impresión  agradable.  El  romance 
se  canta  muy  poco,  y  ofrecen  sus  diversas  versiones 
muy  pocas  variantes;  a  veces,  el  verso! 

y  hasta  que  me  muera ;  etc. 
se  sustituye  por 

y  hasta  que  en  cruz  muera ;  etc. 


(i)    El  de  Santa  Catalina  (Trad.  de  Andalucía,  31)  dice; 
A  eso  del  mismo  punto. 
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En  la  provincia  de  Camagüey,  según  se  me  in- 
forma, se  cantaba  con  frecuencia  en  las  fiestas  de 
Navidad  y  Semana  Santa.  En  la  Habana  no  lo  he 
oído  ni  una  vez  sola,  si  bien  leyéndolo  a  varias  per- 
sonas, éstas  me  han  dicho  que  lo  cantaron  en  su 
niñez  (i). 

3)      Fragmento  desconocido: 

Aquel  navio  que  aparece  (Bis.) 
no  supo,  no,  nunca  navegar.  (Bis.) 
Al  cabo  de  cuatro  semanas  (Bis.) 
no  tuvo  con  qué  alimentar  (Bis.) 

La  suerte  cayó  a  los  pobres  (Bis.) 
y  el  cuello  van,  van  a  degollar.  (Bis.) 
Los  pobres  se  echan  de  rodillas  (Bis.) 
y  al  cielo  guie,  guie,  giiieren  implorar.  (Bis.) 

Mutilado  como  está  el  presente  romance  (en  el  que 
a  cada  momento,  y  por  adulteraciones  continuas,  se 
pierde  el  metro  propio  <iel  género)  se  hace  imposible 
establecer  concordancias  entre  el  mismo  y  los  roman- 
ces tradicionales  de  España.  Parece  referir  los  epi- 
sodios de  algún  naufragio,  i>erteneciendo,  quizá,  a 
un  ciclo  geográfico.  La  repetición  sistemática  de  cada 
verso  da  cierta  nota  misteriosa  a  la  composición.  Hay 
en  la  misma  un  elemento  folklórico  casi  universal :  la 
suerte  decidiendo  quiénes  son  los  culpables  de  las 
iras  del  cielo.  Generalmente,  es  un  señor  poderoso 


(i)  El  romance  es  comunísimo  en  España:  D.  Juan  Menéndez 
Pidal  en  su  libro  antológico  La  Navidad  de  los  niños,  da  una  ver- 
sión que  tiene  cierto  carácter  artístico.  Yo  he  oido  muchas  versiones 
en  los  corros  infantiles  (en  Castilla  y  Aragón)  y  D.  Ramón  Menén- 
dez Pidal  me  ha  indicado  que  se  encuentra  en  casi  todas  las  regio- 
nes españolas. 
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ü  el  autor  de  alguna  fechoría  sobre  quienes  cae  la 
responsabilidad  del  naufragio.  Aquí  son  los  pobres, 
los  yiesvalidos  de  toda  buena  fortuna  quienes  sufri- 
rán los  rigores  de  la  fatalidad.  La  imploración  de  la 
ínisericordia  divina  es  la  lógica  consecuencia  de  tal 
suceso,  y  es  también  un  hecho  muy  común  en  la 
poesía  popular.  Estos  elementos  del  fragmento  de  ro- 
mance transcripto  son  los  que  m-e  han  decidido  a  in- 
cluirle en  la  presente  recopilación. 


Aquí  da  término  esta  contribución  folklórica:  Des- 
de el  punto  de  vista  estético,  poco  importantes  son  los 
lomances  que  publico.  El  tema  primitivo  de  la  com- 
posición se  mixtifica,  elementos  vulgares  se  mezclan 
a  los  puramente  populares  y  la  llaneza  familiar  del 
estilo  de  los  antiguos  romances  ora  se  rebaja  tanto 
que  llega  a  lo  pedestre,  ora  pierde  su  propio  carác- 
ter por  el  influjo  de  una  tendencia  retórica.  Así  y 
todo,  si  TÍO  conservaran  algo  de  la  esencia  poética 
que  dio  vida  y  animación  a  los  romances  viejos,  pues 
conservando  su  asunto  no  pr.eden  b??ber  perdido  por 
rompkto  aquel  espíritu,  estos  romances,  que  viven 
únicamente  en  los  labios  infantiles,  servirían  para 
pTobar,  al  menos  una  vez  má^.  la  vitalidad  maravi- 
llosa de  la  poesía  popular  de  España.  Esta  sola  cir- 
cunstancia debe  ser  suficiente  para  que  veamos  con 
beneplácito  todo  intento  de  recopilación.  Estas  ver- 
siones no  son  las  únicas  que  existen,  ni  son  tampoco 
las  más  puras :  son  únicamente  las  que  se  han  en- 
contrado en  una  primera  investigación.  Para  el  filó- 
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logo,  para  el  folklorista,  para  el  poeta  esto  puede 
representar  una  mina  riquísima.  Sólo  falta  llegai  a 
sus  entrañas  y  volver  a  la  vida  los  elementos  que  la 
informan.  No  es  labor  de  un  día  ni  de  mero  entu- 
siasmo. Requiere  una  dedicación  especial  sometida 
a  un  método  rigurosamente  científico.  Todo  ello  es 
poco  si  se  atiende  a  que  lo  que  se  investiga  no  es 
sino  una  de  las  últimas  manifestaciones  de  una  es- 
pléndida poesía,  nacionalista  como  ninguna,  enérgica 
como  pocas,  sobria,  sencilla  e  infiltrada  de  tan  pode- 
roso espíritu  estético,  que  Hegel,  en  una  obra  in- 
mortal (i),  no  vaciló  en  decir  que  formaba  "una  co- 
rona tan  bella  y  graciosa,  que  nosotros,  los  moder- 
nos, nos  atrevemos  a  ponerla  al  lado  de  lo  que  la 
antigüedad  tiene  de  más  hermoso". 
Febrero  de  1914. 


(i)    Estética.  Edición  castellana,  tomo  11,  pág.  387. 


GERTRUDIS  GÓMEZ  DE  AVELLANEDA^') 


LAS  INFLUENCIAS  CASTELLANAS:  EXAMEN  NEGATIVO 


(i)    Conferencia  leída  en  el  Conservatorio  Nacional  de  la  Habana 
el  día  19  de  abril  de  1914. 
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Señores : 

No  vacilé  un  momento  en  aceptar  el  honroso  en- 
cargo que  me  confiara  mi  distinguido  amigo  ATax 
Henríquez  Ureña — fundador,  con  Jesús  Castellanos, 
que  parece  presidir  en  espíritu  estas  amables  fiestas, 
y  continuador,  con  el  doctor  Lendián,  de  la  Socie- 
dad de  Conferencias — de  disertar,  por  algunos  mo- 
mentos, ante  vosotros,  sobre  la  incomparable  mu- 
jer camagüeyana  cuyo  primer  centenario  acabamos 
de  celebrar.  No  pensé  nunca  en  la  trascendencia  del 
tema,  en  lo  trillado  que  está,  en  la  dificilísima  em- 
presa para  todos — imposible  para  mí— de  concretar 
en  pocas  palabras  los  caracteres  distintivos  de  su 
obra,  señalar  su  elaboración,  juzgar  de  las  influencias 
extrañas  que  en  ella  intervienen,  para  llegar,  por 
último,  al  gran  problema  estético  que  presenta  su 
misticismo;  misticismo  sin  antecedentes  en  la  lite- 
ratura castellana  de  su  época,  misticismo  de  fases 
muy  diversas,  que  no  se  siente  con  frecuencia  en  las 
propias  poesíaá  religiosas  de  la  autora,  sino  que,  con 
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asombro,  venimos  a  encontrarle  en  composiciones 
estrictamente  Úricas,  infiltradas  de  amorosa  pasión; 
misticismo,  en  fin,  que  no  llegó  a  ser  definitivo,  que 
no  llegó  a  desenvolverse  por  completo,  pero  cuyo 
espíritu  sentimos  como  flotar  en  el  cuerpo  entero 
de  sus  obras.  ,  j 

En  nada  de  esto  pensé  cuando  se  me  hizo  el  ama- 
ble ofrecimiento.  Se  agruparon  entonces  en  mi  mente 
los  recuerdos  más  caros  de  la  infancia,  y  las  dificul- 
tades de  la  empresa  cedieron  el  paso  a  la  evoca- 
ción de  las  más  dulces  y  gratas  memorias.  Aquella 
escuela  de  mi  niñez  surgió  a  mis  ojos,  y  volví  a  vi- 
vir aquellos  días  en  que  mi  espíritu  tranquilo,  sin 
incertidumbres,  lleno  de  mansa  paz,  recibió  la  pri- 
mera emoción  bella  de  la  vida.  La  primera  poesía  que 
leí,  la  primera  que  aprendí  de  memoria,  fué  el  so- 
neto que  empieza: 

Perla  del  mar,  estrella  de  Occidente 

Rebelde  la  memoria  a  otros  ejercicios,  se  sometió 
blandamente  al  principio,  blanda  y  regocijadamente 
después,  a  éste,  tan  distinto  a  los  demás,  que  llevaba 
al  espíritu  goces  no  sentidos  hasta  aquí.  Desde  aquel 
momento,  sin  que  supiera  razonarlo,  mi  entusiasmo 
hacia  Gertudis  Gómez  de  Avellaneda  me  hacía  robar 
el  tiempo  a  las  obligaciones  escolares,  para  consa- 
grárselo a  sus  versos,  que  sabían  recompensarme  me- 
jor que  ninguna  de  las  otras  tareas,  necesarias,  pero 
fatigosas. 

Así  comenzó  mi  culto  por  esta  egregia  mujer :  ved 
cómo  ha  sido  un  motivo  sentimental  lo  que  ha  echa- 
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do  sobre  mis  hombros  la  responsabilidad  de  esta  con- 
ferencia. 


Desenvolviéndose  de  un  modo  variado  y  diverso 
la  actividad  de  la  Avellaneda,  es  empeño  vano  que- 
rer tratar  en  una  disertación  académica  de  todos  los 
aspectos  de  su  labor  literaria.  Es  más  disciplinado 
y  racional  juzgar  de  uno  de  aquéllos  tan  sólo,  o  pro- 
curar, en  forma  sintética,  distinguir  los  caracteres 
principales  de  su  obra  entera.  Este  último  procedi- 
miento es  mucho  más  atractivo,  pero  mucho  más 
peligroso.  Tiene  el  peligro  de  todas  las  generaliza- 
ciones: no  puede  concretarse;  y  el  espiritu,  en  vez 
de  andar  con  paso  firme,  vaga  por  esta  o  aquella  re- 
gión. Seguiré  el  primer  camino,  exponiendo  las  dos 
tendencias  criticas  fundamentales  sobre  la  Avellane- 
da, planteando  el  problema  de  las  influencias  caste- 
llanas en  su  obra,  y  fijando,  por  algunas  cualidades 
formales  de  su  arte,  el  verdadero  lugar  que  ocupa 
en  la  poesía  española  del  último  siglo. 

La  bibliografíu  de  la  Avellaneda  es  extraordina- 
riamente rica;  no  obstante  esto,  pueden  distinguirse 
de  una  manera  clara  en  la  misma  dos  tendencias  crí- 
ticas fundamentales :  una,  que  pudiéramos  llamar  tra- 
dicional; otra,  que  ha  venido  a  generalizarse,  a  ser 
aceptada  por  casi  todos  en  nuestros  días  en  virtud 
de  la  publicación  de  documentos  interesantísimos.  La 
primera  hace  de  la  Avellaneda  un  ser  antifemenino, 
insensible,  frío  por  esencia  y  ajeno  en  todo  momento 
a  los  goces  suaves  y  apacibles  de  la  vida  íntima.  Una 
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pasión  sola,  segrin  esta  tendencia,  parece  darse  en  la 
Avellaneda :  la  pasión  de  si  misma,  el  sentimiento  de 
la  dignidad,  junto  muchas  veces  al  sentimiento  del 
orgullo.  No  la  inspiran  sino  los  grandes  hechos,  no 
la  impresiona  sino  lo  que  sobresale  en  la  natura- 
leza: su  lira  no  tiene  acentos  blandos,  sino  graves  y 
robustas  notas.  Todo  es  en  ella  nervioso  y  varonii. 
Este  criterio  psicológico  ha  tenido  que  rectificarse. 
La  frase  famosa  (de  dudoso  gusto,  como  decía  el 
inolvidable  Piñeyro):  "Es  mucho  hombre  esta  mu- 
jer", atribuida  ai  gran' poeta  civil  del  Dos  de  Mayo, 
ha  sido  calificada  por  algunos  de  apotegma  absur- 
do. C^n  excepciones  notorias,  como  el  estudio  de 
Valera,  esta  tendencia  siguió  siendo  la  generalmente 
aceptada.  En  1883,  en  ocasión  de  conmemorarse  en 
Cuba  el  primer  decenario  de  la  muerte  de  la  poetisa, 
Enrique  José  Varona  publicaba  en  un  periódico  dia- 
rio de  esta  capital,  La  Lucha,  un  articulo,  verdadera 
maravilla  de  síntesis,  en  donde,  aunque  con  ciertas 
atenuaciones,  vemos  predominar  ese  mismo  criterio. 
Se  reconoce  en  la  obra  de  la  A/ellaneda  un  carácter 
fluctuante  y  contradictorio,  pero  no  se  le  juzga  como 
atributo  propio  del  alma  femenina,  sino  como  mani- 
festación de  la  lucha  en  que  debió  vivir  aquel  espí- 
ritu sometido  a  las  vicisitudes  más  diversas,  envuelto 
en  una  atmósfera  poco  favorable  para  su  libre  y  ca- 
bal desarrollo.  El  carácter  de  la  Avellaneda,  se  re- 
pite a  menudo  en  ese  magistral  artículo,  era  muy  pró- 
ximo a  la  energía  varonil.  Acepta  Varona  la  nota 
mística  en  la  poetisa,  pero  no  encuentra  su  origen 
en  ninguna  pasión  humana,  sino  que  va  a  buscarlo 
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en  hechos  puramente  circunstanciales:  en  la  caída 
de  Isabel  II,  v.  gr.  Por  último,  este  misticismo  no 
eleva  más  y  más  las  facultades  espirituales  de  la 
Avellaneda,  sino  que,  devorador  e  infecundo,  amen- 
guan éstas  y  precipita  al  poeta  en  una  región  fan- 
tástica y  misteriosa,  donde  no  encuentra  sino  deses- 
perada incertidumbre  y  mortal  desasosiego  Todo 
esto,  dicho  en  un  estilo  majestuoso,  lleno  de  vigor, 
sin  una  frase  de  más  ni  una  de  menos,  con  ese 
raro  dominio  que  tiene  el  señor  Varona  de  nuestra 
lengua.  Estas  son  las  ideas  fundamentales  del  ar- 
tículo: ellas  prueban  cómo  Varona  seguía  en  aque- 
llos años  la  opinión  tradicional  sobre  la  poesía  de  la 
Avellaneda  (i).  Para  llevar  el  convencimiento  al  áni- 
mo de  todos — ^y  ya  que  este  artículo  es  una  rareza 
bibliográfica  por  no  haberse  reproducido,  según  en- 
tiendo, en  ninguno  de  los  libros  del  autor  trasladaré 
varias  frases  textuales  del  mismo : 

Le  oiréis  cantar...  las  revolu'ciones  de  los  imoerios-.  el 
triimfo  de1  cristianismo,  las  fuerzas  prepotentes  y  miste- 
tiosas  de  la  nattiral>eza...  Nada  le  mueve  sino  lo  que  so- 
bresale, lo  qii«  le  impone. 

Estos  conceptos  revelan  cómo  se  consideraba  el  arte 
de  la  A^víllaneda,  arte  de  majestad  y  fuerza,  poesía 
grandilocuente  y  robusta;  pero  ni  íntima,  ni  pura- 
mente amorosa,  y  sin  verdadera  pasión  personal.  El 
ejemplo  de  Varona,  que  ya  estaba  en  la  plenitud  de 


(i)  Totalmente  ha  rectificado  este  criterio  el  Sr.  Varona  en  el 
discurso  que  pronundó  en  el  teatro  Payret  cuando  las  fiestas  del 
Centenario.  (Véase  el  número  de  mayo,  19T4,  pp.  99-105,  de  Cxiba 
Contemporánea.) 

198 

j.  M.  cnAc6N.  Literatura  cubana.  13 


José    M.*    Chacón 

SU  talento,  vale  por  todos ;  y  sería  inútil  seguir  citan- 
do otros  y  otros  estudios  donde  se  observa  idéntica 
tendencia. 

I. a  segunda  tendencia  (i)  ve  en  esta  poesía  todo  lo 
contrario.  I.a  sensibilidad  femenina  encuentra  en 
la  Avellaneda  una  manifestación  perfecta.  Aquellas 
contradicciones,  esos  vagos  anhelos,  aquellos  lamentos 
de  su  espíritu,  desgarrado  por  todas  las  amarguras ; 
aquella  fe  y  aquel  optimismo  juntos  al  más  atroz  de 
los  desalientos,  esa  preocupación  por  lo  pequeño  de 
la  vida  y  al  mismo  tiempo  esa  robusta,  clarísima  vi- 
sión de  las  verdades  primeras ;  esas  victorias  y  derro- 
tas de  su  alma,  esa  ardiente  pasión  humana,  mansa  y 
recogida  un  tiempo,  desatada  después ;  son  cualidades 
que  prueban  la  sensibilidad  de  un  espíritu,  la  influen- 
cia avasalladora  del  sentimiento  sobre  la  voluntad, 
el  triunfo  definitivo  del  amor,  sea  o  no  humano,  so- 
bre todas  las  demás  pasiones  que  pueden  abatir  o 
fortalecer  la  humana  naturaleza. 

Estas  afirmaciones  pudieran  haber  parecido  algo 
temerarias  cuando  no  se  tenían  a  la  vista  sino  las 
poesías  de  la  Avellaneda.  Con  ellas  no  podía  negarse 
toda  nota  sensible  en  su  obra;  pero  ésta  no  era  la 
predominante.  El  fuego  de  la  pasión  amorosa,  más 
que  en  sus  versos,  debemos  buscarlo  en  su  autobbio- 
grafía  y  en  sus  cartas  amatorias  dadas  a  luz  en  1907 
en  Huelva,  y  reimpresas  recientemente,  por  Carlos 


(i)  D.  Mariano  Aramburo.  en  sus  conferencias  del  Ateneo  de 
Madrid,  procura  con  fino  ingenio  conciliar  ambos  criterios.  {Persona- 
lidad literaria  de  doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda^  Madrid,  1898.) 
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de  Velasco,  director  de  Cuba  Contemporánea  (i). 
No  es  el  momento,  ahora,  de  analizar  esas  cartas ; 
baste  decir  que  ellas  han  confirmado  las  frases  que 
vais  a  escuchar,  de  Menéndez  y  Pelayao,  que  fueron, 
ail  escribirse  en  1893,  ""3.  verdadera  profecía : 

Lo  femenino  eterno  es  lo  que  ella  ha  expresado,  y  es 
lo  característico  de  su  arte,  y...  lo  que  la  hace  inmortal, 
no  sólo  en  la  poesía  lírica  española,  sino  en  la  de  cual- 
quier otro  país  y  tiempo,  es  la  expresión,  ya  indómita  y 
soberbia,  ya  mansa  y  resig-nada,  ya  ardiente  e  impetuo- 
sa, ya  mística  y  profunda,  de  todos  los  anhelos,  tristezas, 
pasiones,  desencantos,  tormentas  y  naufragios  del  alma 
femenina. 

Estas  palabras  elocuentes  de  Menéndez  y  Pelayo, 
parecen  de  innegable  certeza  cuando  junto  a  las  poe- 
sías se  leen  esas  ardientes  cartas,  comentario  perpetuo 
de  los  versos  de  la  Avellaneda. 

Estos  son  los  dos  criterios  fundamentales  que  s€ 
han  sostenido  sobre  la  obra  poética  de  esta  egregia 
mujer.  Expuestos  con  brevedad,  procuremos  ahora 
penetraremos  en  su  espíritu,  y  nos  será  más  fácil  exa- 
minar los  caracteres  de  esta  poesía. 

«  «  ♦ 

En  una  época  de  transición  literaria,  en  el  crepúscu- 
lo del  falso  clasicismo  y  no  muy  lejano  el  día  de  la 
revolución  romántica,  surge  la  Avellaneda.  Cuba,  on- 
ce años  antes,  había  producido  al  más  nacional  de  sus 


(i)  Cnrta.t  Amatorias  de  Avellaneda^  con  su  Autobiocfrafía—  reim- 
presas en  <"uBA  Contemporánea...  Habana,  1914  (Edición  especial 
da  veinticinco  ejemplares  numerados  y  no  puestos  a  la  venta. 
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poetas ;  y  él,  clásico  por  la  forma,  romántico  por  el 
espíritu,  junto  con  Quintana;  va  a  impresionar  por 
primera  vez  la  imag^inaci-ón  poética  de  la  Avellaneda. 
Heredia,  poeta  descriptivo  y  civil,  que  reco,2:e  e  inter- 
preta todas  las  ansias  libertarias  del  pasado  siglo,  de 
sentimientos  ardientes,  de  imasfinación  viva  aunque 
desordenada,  grandilocuente  en  la  expresión,  inco- 
recto,  a  veces,  en  la  forma,  debía  por  sus  extraordi- 
narias cualidades  avasallar  el  espíritu  infantil  de  la 
poetisa,  sruiar  sus  primeros  nasos,  inten^enir  de  un 
modo  principal  en  la  elaboración  de  su  lírica. 

Ella  confiesa  siempre  estas  lecturas  de  Heredia,  y 
en  las  citaciones  de  sus  Memorias  inédifas  fT>  y  en 
estrofas  inmortales  deió  e^^^amnada  su  admiración  oor 
el  austero  poeta  del  Teocalli  d^  Cboluln.  Sin  embarsro, 
analizados  los  rascro«;  característicos  de  la  poesía  de 
Heredia.  se  obser\^a  una  diferencia  completa  entre  és- 
tos  y  los  que  dictinoriien  a  la  Avellaneda. 

La  sreneralidad  de  los  críticos  aue  se  han  ocupado 
en  el  poeta  cubano,  discrepando  en  mucbas  otras  co- 
sas, coinciden  en  señ^^^ir  en  Hered^'a  e^9s  dos  no- 
tas esenciales :  la  r>ntnótica  v  la  descrintiva.  Estas 
cualidades  no  se  dan  separadas,  sino  que  Se  confun- 
den, viniendo  ser  una  respecto  de  la  otra  como  su  na- 
tural complemento.  El  patriotismo  de  Heredia  le  lle- 
va, con  frecuencia,  a  la  robusta  entonación  de  sus 
cantos  civiles :  pero  en  mucbas  otras  ocasiones  le  con- 
duce a  la  poesía  descriptiva,  de  opulencia  admirable, 


(i)  Véase  pp.  2,  4,  11...  en  la  excelente  edición  de  D.  Domingo 
Figarola-Caneda:  Memorias  inéditas  de  la  avellaneda.  Anotadas  por 
Domingo  Figarola-Caneda...  Habana,  MCMXIV. 
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donde  el'paisaje  vibra  de  un  modo  armónico  con  su 
ser  interior  y  animada  siempre  de  un  ardor  y  entu- 
siasmo más  asombrosos  aún  que  su  misma  opulen- 
cia (i)  El  filosoñsnio,  ia  tenüencia  humaiiitarista  que 
dio  vida  a  tantas  composiciones  de  a  principios  de 
aquel  siglo,  viene  a  completar  el  cuadro  de  la  poesia 
de  Heredia,  la  cual,  sin  que  empezca  a  su  gran- 
de originalidad,  se  desenvuelve  dentro  de  los  li- 
mites de  la  escuela  salmantina,  último  baluarte 
del  clasicismo  español.  En  la  Avellaneda,  ni  hay 
una  pasión  patriótica  intensa  (por  lo  menos,  ex- 
presada en  forma  poética,  pues  en  prosa  nos  aguar- 
dan muchas  sorpresas),  ni  descripciones  propias,  pro- 
fundamente personales. 

La  naturaleza  la  sirve  más  para  hacer  elegantes 
razonamientos  poéticos,  que  cantos  donde  se  pinten 
sus  grandezas  y  maravillas.  Falta,  sobre  todo,  la  nota 
nacional  en  sus  poesias  descriptivas,  que  es,  por  el 
contraio,  como  el  distintivo  de  las  de  Heredia.  La 
oda  Al  Mar  de  la  Avellaneda  es  la  más  completa  con- 
firmación de  lo  que  aqui  se  dice.  Que  hubiera  influen- 
cia formal  es  cosa  bien  distinta.  Pudo  ver  lo  mismo 
de  Quintana  qu€  de  Heredia.  Lo  esencial  es  que  la 
Avellaneda,  por  su  ardiente  pasión  amorosa,  que  va  a 
terminar  enverdadera  exaltación  misiica,  pertenece  a 
otra  raza  de  poetas. 

El  otro  gran  poeta  (entre  los  que  escribieron  en 
lenguaje  castellano)  que  leyó  la  Avellaneda  en   su 


(i)  En  muchas  de  las  composiciünes  descriptivas  de  Heredia  se 
da  lo  que  he  llamado  la  poesía  civil  interna.  Esta  idea  ha  sido  desen- 
vuelta cu  un  estudio  posterior. 
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niñez,  fué  un  continuador  de  la  escuela  salmantina, 
el  último  de  sus  maestros,  el  hombre  de  más  vigoroso 
temple  moral  entre  los  liberales  españoles  de  su  tiem- 
po. Manuel  José  Quintana  es  la  encarnación  más  ge- 
nuina  de  las  tendencias  del  siglo  xviii.  Nadie  como 
él  supo  compenetrarse  con  el  panfilismo,  filosofismo 
y  todos  los  tsmos  de  aquel  siglo  tumultuoso,  de  ini- 
ciaciones continuas  en  todas  las  esferas  de  la  activi- 
dad humana,  de  tanteos  y  ensayos  sin  cuento.  Las  no- 
tas de  Quintana  son  las  notas  de  aquel  siglo.  Uno 
de  sus  más  excelentes  jueces  ha  dicho  que,  a  pesar 
de  haber  vivido  mucho  más  tiempo  en  el  siglo  xix 
que  en  el  xviii,  se  mantuvo  de  lleno  dentro  de  las 
corrientes  de  éste. 

La  pasión  patriótica,  primero,  la  pasión  por  la  hu- 
manidad después,  dijo  Menéndez  y  Pelayo  (i),  son 
las  notas  más  salientes,  de  la  obra  de  Quintana.  Es  en 
todo  momento  el  poeta  civil.  Llega  a  las  cumbres  de 
la  sublimidad  poética,  pero  es  uniforme  en  sus  sen- 
timientos y  en  las  expresiones  de  los  mismos.  Ni  la 
pasión  humana,  ni  la  pasión  divina,  ni  la  naturaleza, 
tienen  un  eco  en  su  poesía.  Es  la  suya,  poesía  de  re- 
novación política,  nacional  y  humana. 

Estas  cualidades  faltan  por  completo  en  la  Avella- 
neda. Momentos  hay  en  que  canta  asuntos  parecidos, 
pero  son  entonces  los  suyos  versos  meramente  oca- 
sionales. Asi  sus  dos  composiciones  dedicadas  a  Isa- 
bel IL 


(i)  Véanse,  principalmente,  su  conferencia  sobre  Quintana  {£s- 
tudios  de  Critica  Literaria,  tomo  V),  y  la  Historia  de  las  Ideas  Es- 
téticas en  España,  tomo  VI,  2.^  edición),  pp.  110-124, 
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El  menester  que  se  repita  mucho  todo  esto,  para 
que  no  haya  inconveniente  en  aceptar  el  carácter  per- 
sonalísimo  de  la  lírica  de  la  Avellaneda.  Sus  primeros 
maestros  no  le  dieron  ninguno  de  los  elementos  subs- 
tanciales de  su  arte.  En  su  propia  vida,  llena  de  in- 
certidumbre,  es  donde  debemos  buscarlos.  Ella  nos 
dará,  mejor  que  ningún  otro  poeta,  la  explicación 
de  las  grandes  contradicciones,  de  los  anhelos  inde- 
finidos de  la  poesía  de  la  Avellaneda. 

No  hemos  hecho  sino  indicar  levemente  por  qué 
estas  influencias  no  pueden  ser  nunca  esenciales.  Que- 
de para  otro  el  escrupuloso  estudio  comparativo  en- 
tre la  lírica  de  la  Avellaneda  y  la  de  los  pyoetas  ci- 
tados, a  fin  de  ver  ciertas  semejanzas  de  forma  y 
precisar  así  algunas  influencias  incidentales. 

Si  esto  ocurre  con  los  poetas  que  hicieron  las  deli- 
cias de  su  infancia  (i),  otro  tanto  ocurrirá,  aunque 
de  modo  más  acentuado,  con  aquellos  que  vino  a  co- 
nocer más  tarde.  Cuando  la  Avellaneda  abandonó  su 


(i)  Además  de  los  poetas  menciónanos,  debió  leer  en  su  niñez  a 
D.  Juan  Bautista  Arriaza,  uno  dé  los  más  populares  en  América  du- 
rante los  primeros  años  del  siglo  XIX.  De  esta  popularidad  dan 
muestras  evidentes  los  periódicos  de  la  época:  así  el  Aviso  de  la  Ha- 
vana,  continuador  del  célebre  Papel  Periódico^  recopiló  una  buena 
pane  de  la  producción  poética  de  Arriaza,  que  había  estado  en  Ca- 
racas, siendo  oficial  de  la  armada,  por  1806. 

Arria za  es  un  poeta  de  cualidades  exteriores:  su  dicción  es  clara 
y  precisa;  su  versificación,  corriendo  por  los  antiguos  cauces,  es  va- 
riada y  abundante.  El  lenguaje  de  los  afectos  lo  desconoce:  no  hay 
el  eco  de  una  pasión  en  sus  versos.  En  las  elegías  {Canto  a  la  muer- 
te  del  Duque  de  Alba  ,  en  las  composiciones  amorosas  {La  Silvia)^  en 
las  odas  civiles  {Al  Dos  de  Mayo)  y  en  la  poesía  didáctica  {±.milia)^ 
es  de  escasa  invención  y  de  ideas  pobres  y  comunes,  aunque  su  in- 
genio, lozano  y  ameno,  encubra  la  carencia  de  cuahdades  positivas. 

Eli  Arriaza  más  original  es  el  satírico.  Aquí  su  ingenio  se  dilataba 
por  regiones  más  asequibles.  No  debe  buscarse  en  estas  fáciles  com- 
posidones,  ni  el  humorismo  concentrado,  ni  la  honda  ironía,  ni  un 
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país  natal,  su  espíritu  poético  había  adquirido  un 
pleno  desarrollo.  Las  tendencias  definitivas  de  su  lí- 
rica ya  estaban  delineadas,  según  nos  prueba  la  Auto- 
biografía dirigida  a  Cepeda  y  de  cuya  sinceridad  no 
puede  dudarse.  Por  otra  parte,  aquel  soneto  que  es- 
cribió de  pie  sobre  la  cubierta  de  la  fragata  Bello- 
chan,  en  los  niümentos  en  que  zarpaba  para  Euro- 
pa— que  improvisó,  según  ella  dice — ,  prueba  cómo  el 
dominio  de  la  forma  era  admirable  y  que  sus  senti- 
mientos habían  encontrado  ya  una  manera  adecuada 
de  expresión.  Así  es  que  la  otra  gran  influencia,  la 
de  Juan  Nicasio  Gallego,  de  que  se  ha  hablado  tanto, 
tampoco  puede  traspasar  los  límites  de  la  influen- 
cia formal.  Conoció  la  Avellaneda  a  Gallego  en  Ma- 
drid y  por  el  año  de  1840.  Era  el  poeta  zamorano,  de 
natural  amable,  franco  y  expansivo;  de  acendrado 
buen  gusto,  aunque  no  admitiera  sino  muy  a  duras 
penas  cualquiera  manifestación  ajena  al  arte  en  que 
se  había  educado,  y  en  el  que  llegó  a  tener  espléndi- 
do señorío.  Su  influencia  fué  notoria  entre  sus  con- 
temporáneos: su  magisterio  era  carga  suave  que 
aceptaban  los  jóvenes  de  la  época.  Así,  en  1845,  es- 
cribía uno  de  éstos :  ''es  el  protector  nato,  el  am.igo  de 


elevado  concepto  del  mundo  y  de  los  hombres.  Hallaremos,  en 
cambio,  a  cada  momento,  el  chiste  espontáneo  o  la  frase  aguda  y 
mordaz.  Para  corresponder  mejor  a  sus  cualidades  exteriores,  no 
produce — pase  la  expresión — sino  lo  cómico  objetivo. 

Estas  cualidades  de  la  poesía  de  Arriaza,  prueban  cómo  no  pue- 
den dejar  el  más  leve  rastro  en  la  Avellaneda.  Creo,  por  tanto,  inútil 
todo  intento  de  comparación.  Hasta  en  la  forma  son  antitéticos: 
Arriaza  odiaba  el  verso  suelto;  la  Avellaneda  lo  cultiva:  Arriaza  ata- 
caba la  pompa  y  énfasis  de  las  escuelas  de  su  tiempo;  la  Avellane- 
da, como  veremos  más  tarde,  pagó  tributo  a  esas  formas,  no  las  más 
altas,  de  la  elocuencia  poética. 
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confianza  de  todos  los  jóvenes;  él  los  aconseja,  los 
anima,  les  corrige  sus  obras,  y  a  todas  horas  e^tán 
abiertas  su  puerta  y  su  benevolencia  para  cuanto» 
de  buena  fe  van  a  reclamar  el  auxilio  de  sus  luces  y 
larga  práctica  en  el  arte"  (i). 

La  elocuencia  poética  no  ha  tenido  nunca,  después 
de  Herrera,  un  cultivador  más  brillante.  El  habla 
castellana,  ágil  y  ligera  unas  veces,  grave  y  robusta 
otras,  adquiere  en  Gallego  los  más  variados  matices. 
De  riguroso  criterio  clásico — siendo  el  suyo,  como 
no  podía  menos  de  serlo  en  aquel  tiempo,  un  clasi- 
cismo formal — ,  cada  oda,  cada  elegía  que  brotaba 
de  su  ingenio,  no  muy  fecundo,  pero  siempre  sereno 
y  armónico,  venía  a  constituir  un  ejemplo  vivo  de 
corrección  y  compostura,  de  inspiración  y  orden  aca- 
démicos. Tiene  calor  de  afectos,  no  carece  la  sensi- 
bilidad, momentos  hay  que  llega  a  lo  patético,  ver- 
bigracia, en  algunas  estrofas  de  sus  inmortales  com- 
posiciones Al  Dos  de  Mayo  y  A  la  Muerte  de  la  Du- 
quesa de  Frías ;  mas  ese  cúmulo  de  figuras,  el  empleo 
abusivo  de  símiles  mitológicos,  la  perífrasis  conti- 
nuada, nos  impiden  ver  en  toda  plenitud  el  alma  del 
poeta.  El  período  se  desenvuelve  armónicamente,  es 
arrogante  desde  el  principio  hasta  el  fin;  pero  este 
afán  por  conseguir  la  armonía  formal,  estorba,  la 
expresión  directa  de  los  sentimientos.  No  puedo  re- 
sistir al  deseo  de  ilustrar  estas  afirmaciones  con  un 
ejemplo:  voy  a  escogerle  precisamente  de  unas  de 
sus  más  célebres  elegías.  Sea  el  principio  de  la  com- 
puesta A  la  Muerte  de  la  Duquesa  de  Frías : 

(i)    Prólogo  de  la  edición  académica  délas  poesías  de  Gallego 
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Al  sonante  bramido 
del  piélago  feroz  que  ei  viento  ensaña 
lanzando  atrás  del  Turia  la  corriente; 
en  medio  al  denegrido 
cerco  de  nubes  que  de  Sirio  empaña 
cual  velo  funeral  la  roja  frente ; 
cuando  el  cárabo  oscuro 
ayes  despide  entre  la  breña  inculta 
y  a  tardo  paso  soñoliento  Arturo 
en  el  mar  de  Occidente  se  sepulta; 
con  que  en  las  ondas  alteradas  tiembla 
a  los  mustios  reflejos 
de  moribunda  luna  el  rayo  frío, 
daré  del  mundo  y  de  los  hombres  lejos 
libre  rienda  al  dolor  del  pecho  mío. 

No  hay  duda  de  que  la  sinceridad  poética  requiere 
una  forma  distinta.  La  pompa  misma  del  epíteto  pug- 
na con  el  principio  de  la  sencillez,  el  principal  atri- 
buto de  aquélla. 

He  querido  caracterizar  la  parte  formal  de  la  poe- 
sía de  Gallego:  no  debemos  un  solo  momento  perder 
de  vista  los  elementos  que  la  informan,  pues  ellos 
explican  grandemente  ciertas  cualidades  formales  de 
nuestra  autora.  Entiéndase  bien  que  me  he  referido 
a  cualidades  formales  tan  sólo :  la  parte  interna  está 
libre,  absolutamente  libre,  de  esta  como  de  las  otras 
influencias. 

La  fuente  de  inspiración  de  Gallego  no  es  tan  sen- 
cilla como  la  de  Quintana,  pero  tampoco  es  muy  com- 
pleja. El  mismo,  en  versos  sobrios  y  llenos  de  ma- 
jestad, va  a  declararnos  cuál  es: 

Oh,  patria,  deidad  augusta, 
mi  numen,  es  tu  amor. 
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Asi  dice  en  el  principio  de  su  oda  a  la  Defensa  de 
Buenos  Aires.  Tuvo  por  tanto,  la  pasión  patriótica, 
grande  parte  en  sus  versos.  No  era,  como  en  Quinta- 
na, un  amor  patriótico  que  se  explayaba  hasta  llegar 
a  ser  amplio  y  generoso  humanitarismo.  La  patria 
por  la  patria  misma,  la  patria  cantada  en  sus  héroes 
y  sus  hazañas,  la  patria  identificada  con  el  primario 
sentimiento  de  la  raza,  base  de  todo  nacionalismo :  asi 
era  la  pasión  patriótica  de  Gallego. 

Junto  al  sentimiento  patriótico  late  otro  tan  noble 
y  humano  como  aquél :  el  sentimiento  de  la  amistad. 
Es  fuerte  y  enérgico,  no  se  identifica,  no  llega  jamás 
a  los  lindes  de  la  pasión  amorosa ;  mas  hay  un  fue- 
go, una  animación,  una  vida  interna  tan  poderosa  y 
prolifica  en  sentimientos  derivados,  que  el  efecto 
poético  que  produce  casi  es  el  mismo.  Recuérdese  su 
elegia  al  Duque  de  Fernandina,  evóquese  aquel  vigo- 
roso pasaje  de  A  la  muerte  de  la  Duquesa  de  Frías, 
donde  aparece  la  dulce,  buena,  incomparable  amiga 
llevando  a  la  prisión  solitaria  en  que  se  consumia  Ga- 
llego el  blando  consuelo  de  su  amistad. 

Mas,  ¡  cuál  mi  asombro  fué  cuando  iraprevisa 
a  la  pálida  luz  mi  vista  errante 
.   los  bellos  rasgos  de  Piedad  divisa 
entre  los  pliegues  del  cendal  flotante! 
¿Por  qué,  por  qué  benigna, 
clamé  bañado  en  llanto  de  alborozo, 
osas  pisar,  Señora, 
esta  morada  indigna 
que  tu  respeto  y  tu  virtud  desdora? 
¡  Ah !,  si  a  la  fuerza  del  inmenso  gozo 
del  placer  celestial  que  el  alma  oprime 
hoy  a  tus  plantas  expirar  consigo, 
mi  fiebre,  mi  prisión,  mi  fin  bendigo. 
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Todo  Gallego  está  en  estos  versos.  Hemos  de  llegar 
Al  Dos  de  Mayo  para  encontrar  estrofas  de  ese  tem- 
ple. Otra  nota  hay  en  Gallego,  que  por  parecerme  se- 
cundaria no  debo  tomar  en  cuenta  en  este  rapidí- 
simo bosquejo;  es  la  nota  cortesana,  la  nota  palatina. 
Por  su  academicismo,  tenía  cualidades  de  poeta  de 
Corte.  Recórrase  su  breve  y  pulida  colección  de  poe- 
sías, y  se  verá  cómo  casi  todos  los  acontecimientos 
regios  son  cantados  por  él.  Sin  embargo,  esta  nota, 
es  meramente  ocasional ;  composiciones  tiene  en  este 
género,  de  elevación  poética;  pero  entonces  detrás 
del  poeta  cortesano  aparece  el  poeta  civil :  así  en  la 
elegía  a  la  muerte  de  la  reina  doña  Isabel  de  Bra- 
ganza.  L.os  males  de  España  inspiran  al  poeta  tanto 
como  la  muerte  misma  de  la  reina  (i). 

No  son  estas  fuentes  las  originarias  del  arte  de  la 
Avellaneda.  Quizá  se  haga  alguna  excepción  en  cuan- 
to a  la  parte  cortesana;  también  nuestra  poetisa,  lle- 
vada de  sus  sentimientos  monárquicos  y  de  su  amis- 


(i)    Estos  tercetos  lo  prueban  con  evidencia: 

¿Ves,  oh  patria  infeliz,  de  sangre  llenas 
tus  hazas  al  furor  de  Marte  crudo 
y  a  tu  adorado  rey  entre  cadenas? 
<Será  forzoso  que  el  potente  escudo 
de  nuevo  embraces  y  la  lanza  fuerte 
que  los  grillos  romper  del  orbe  pudo? 

Esta  nota  civil  asoma  en  las  poesías  de  Gallego  más  apartadas  del 
género.  En  la  oda  leída  en  la  Academia  de  San  Fernando — A  la  in- 
fluencia del  entusiasmo  público  en  las  Artes — de  noble  y  sostenida 
inspiración,  leemos  al  final  estrofas  de  este  temple: 

...Sobre  el  glorioso 
montón  de  escombros  de  la  antigua  torre, 
que  a  la  horrísona  bomba  se  desploma, 
allí  el  aragonés  su  frente  asoma 

indómita  y  serena, 
y  al  terco  sitiador  de  espanto  llena. 
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tad  con  Isabel  II,  hizo  versos  de  este  género.  No  son 
escasos  en  su  colección,  pero  no  expresan  nada  del 
espíritu  de  la  Avellaneda.  Son  versos  de  certámenes, 
y  con  eso  está  dicho  todo.  Es  menester  que  se  diga 
de  una  vez  y  con  voz  alta :  la  verdadera  Avellaneda, 
la  Avellaneda  de  la  posteridad,  está  reducida  a  una 
corta  serie  de  composiciones ;  las  dos  elegias  en  la 
muerte  de  su  primer  esposo,  la  segunda  composición 
dedicada  A  El,  la  Dedicación  de  la  Lira  a  Dios,  el 
Cántico  (imitación  de  varios  salmos),  el  Miserere... 
Esto  es  lo  que  nos  importa  conocer;  si  suprimís  lo 
demás  de  su  obra,  no  padecerá  nada  la  integridad  de 
su  arte.  En  cambio,  cercenad  una  sola  poesía  de  la 
colección  académica  de  Gallego — aun  aquella  dedi- 
cada a  la  Virgen,  y  en  la  que  implora  misericordia 
para  su  reina,  que  atravesaba  por  un  duro  trance — , 
y  tendréis  entonces  a  un  Gallego  incompleto.  En  esa 
verdadera  Avellaneda  no  interviene  Gallego  (i).  Son 
dos  psicolc^as  muy  distintas  la  de  estos  poetas,  para 
que  pueda  haber  influencia  de  fondo.  Hemos  visto  el 
alma  de  Gallego :  alma  buena,  serenamente  académi- 
ca, amante  de  la  perfección  de  los  detalles,  que*  no 
llega  al  amor  humano  ni  asciende  a  las  excelsitudes 
del  amor  divino,  aunque  hiciera  en  su  juventud  ver- 
sos amorosos  y  en  su  edad  madura  cantara  la  última 
cena  y  describiera  con  vivos  colores  la  muerte  del 
apóstol  traidor.  Pronto  veremos  cómo  es  la  de  la 
Avellaneda :  es  contradictoria  y  pasional ;  alma  llena 
de  tumultos,  que  vino  a  la  vida  en  medio  del  dolor 


(i)    Hacemos,  como  antes,  abstención  de  toda  influencia  de  pro- 
cedimiento, de  técnica. 
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(véase  una  de  sus  canciones  a  la  Virgen)  y  se  fué 
abrasada  por  la  llama  divina  (véase  su  Dedicación 
de  la  Lira  a  Dios).  Por  eso  afirmo  de  un  modo  abso- 
luto que  sin  haberle  leído,  que  sin  haber  recibido  los 
beneficios  de  la  enseñanza  del  poeta  del  Dos  de  Mayo, 
quizá  no  hubiera  llegado  a  ciertas  virtudes  of rmales ; 
pero  hubiera  sido  siempre  la  Avellaneda  apasionada 
e  impetuosa,  inflamada  ora  por  el  amor  humano,  ora 
por  la  pasión  mística. 


Heredia,  Quintana,  Gallego,  ofrecen,  pues,  substan- 
ciales diferencias  con  la  Avellaneda ;  hay,  no  obstante, 
entre  éste  y  aquélla  una  nota  común,  una  verdadera 
tradición  estética  que  los  afilia,  en  cuanto  a  la  parte 
técnica  se  refiere,  a  una  misma  escuela.  Me  explicaré. 
Durante  gran  parte  del  siglo  xviii,  fué  el  prosaísmo 
mal  muy  generalizado  en  la  literatura  española.  El 
lenguaje  poético  había  perdido  sus  propios  atributos, 
e  inspirado  por  un  sentido  utilitario,  llegó  a  confun- 
dirse con  la  prosa.  Tomás  de  Triarte  es  un  ejemplo 
insigne  de  esta  tendencia.  Contra  este  mal  se  produ- 
jeron dos  reacciones  distintas  y  simultáneas.  El  gru- 
po de  los  poetas  salmantinos  (Meléndez  y  Cienfuegos, 
más  tarde  Quintana  y  Gallego)  ''comprendió  que  el 
verdadero  lenguaje  poético  se  diferencia  y  aparta  del 
común,  por  la  majestad,  la  novedad  y  la  belleza", 
y  que  para  ser  verdaderamente  tal,  requiere  un  lé- 
xico propio.  No  se  propuso  por  modelo,  a  pesar  de 
llamarse  escuela  salmantina,  al  más  clásico  y  sereno 
de  los  poetas  españoles ;  no  se  fijó  tanto  en  el  ritmo 
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interior  de  las  palabras,  ni  aspiró  a  una  visión  com- 
pleta de  la  vida,  ascendiendo,  por  virtud  maravillosa 
del  espíritu,  desde  las  verdades  últimas  hasta  la  ver- 
dad primera,  comprensiva  de  todas;  pero  amplió  el 
caudal  poético,  aunque  adulterara  la  lengua  con  la 
introducción  de  voces  bárbaras;  renovó  el  prestigio 
del  verso  suelto,  las  formas  retóricas  se  ampliaron, 
y,  lo  que  fué  más  importante,  a  la  trivialidad  del  asun- 
to sustituyó  un  noble  y  levantado  entusiasmo  por 
los  grandes  hechos  de  la  vida.  Amó  con  algún  exceso, 
las  pompas  del  lenguaje,  y  gustó  demasiado  de  las 
dificultades  técnicas.  Estos  dos  fueron  sus  principales 
defectos ;  pero,  |  qué  paso  tan  gigantesco  se  había 
dado !  ¡  Cómo  se  columbraban  ya  en  el  horizonte  los 
signos  de  la  revolución  romántica ! 

I.a  otra  reacción  vino  del  grupo  de  los  poetas  se- 
villanos: Arjona,  Reinoso,  Blanco,  Roldan...  El  fin 
fué  análogo  al  grupo  de  Quintana.  Femado  de  He- 
rrera fué  el  modelo  común  de  estos  poetas.  "Hubo 
mucho  de  artificial" — ha  dicho  Menéndez  y  Pelayo — 
"en  aquella  poesía ;  pero  había  elevación  y  dignidad 
en  los  asuntos  y  en  los  pensamientos,  con  jugo  de  doc- 
trina, esplendor  y  lumbre  de  estilo  poético"  (i). 

En  esta  tendencia  formal  encaja  la  poesía  de  la 
Avellaneda.  Tiene  una  noción  clara  del  lenguaje  poé- 
tico, una  aristocracia  de  estilo,  una  fuerza  sostenida 
en  la  expresión,  que  la  colocan  al  lado  de  los  discípu- 
los de  Quintana  y  de  Gallego.  La  opulencia  del  len- 
guaje se  detiene,  a  veces,  en  los  justos  límites  del  én- 


(i)     Historia  de  las  Ideas  Estéticas  en  España,  t.  VI,  p.  t  53. 
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fasis ;  pero,  a  veces  también,  como  Gallego  y  Quin- 
tana, rinde  tributo  a  la  elocuencia  poética.  Oíd  cómo 
se  dirige  a  Francia,  al  tratarse  de  la  traslación  de  los 
restos  de  Napoleón: 

Bástete.  ;  oh  Francia !,  la  atronante  gloria 
con  que  llenó  tiis  ámbito*;  el  hombre: 
bástete  ver  en  inmortal  historia 
unido  al  tuyo  su  preclaro  nombre. 
Bástete  la  memoria 
de  aquellos  grandes  día^ 
en  que  a  su  voz  la  Euro'pa  (t)  estremecías, 
y  deja  al  mundo  ese  sepulcro  austero 
donde  el  hado  sereno 
guarda  al  gigante  de  ambición  y  orgirllo, 
entre  esas  peñas,  áridas  v  solas: 
mientras  el  mar,  con  turbulento  arrullo 
quiebra  a  sus  pies  las  espumantes  olas. 

Me  diréis  que  es  ésta  una  composición  endeble, 
que  no  es  ésta  la  habitual  manera  de  la  autora.  Os 
leeré  el  comienzo  de  una  de  sus  más  serenas  odas : 

¡  Oh  tú,  del  alto  cielo 
precioso  don.  al  hombre  concedido! 
I  Tú.  de  mis  penas  íntimo  consuelo, 
de  mis  placeres  manantial  querido! 
j  Alma  del  orbe,  ardiente  poesía, 
dicta  el  acento  de  la  lira  mía  ! 

(A  la  Poesía.) 

Su  elegía  en  la  muerte  de  Heredia,  comienza  con 
esta  estrofa  de  sabor  herreriano : 

Voz  pavorosa  en  funeral  lamento 
desde  los  mares  de  mi  patria  vuela 


(i)    Uno  de  los  pocos  galicismos  que  enturbian  las  claras  fuentes 
del  estilo  de  la  Avellaneda. 
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a  las  playas  de  Iberia ;  tristemente, 
en  son  confuso,  la  dilata  el  viento ; 
el  dulce  canto  en  mi  garganta  hiela 
y  sombras  de  dolor  viste  a  mi  mente. 
¡  Ay !,  que  esa  voz  doliente, 
con  <jue  su  pena  América  denota 
y  en  estas  playas  lanza  el  Océano, 
"Murió,  pronuncia,  el  férvido  patriota"... 
"Murió,  repite,  el  trovador  cubano" ; 
y  un  eco  triste  en  lontananza  gime, 
"Murió  el  cantor  del  Niágara  sublime !" 

Un  ejemplo  más  decisivo  acabará  de  convencernos : 
el  principio  de  su  canto  A  la  Cruz,  verdadero  canto 
civil  cristiano,  demasiajdo  estruendoso  para  ser  leve 
trasunto  del  misticismo  del  poeta : 

Canto  a  la  cruz  '  ¡  Que  se  despierte  el  mundo ! 

Pueblos  y  reyes,  escuchadme  atentos ! 

Que  ealle  el  universo  a  mis  acentos 

con  silencio  profundo! 
i  Y  tú,  supremo  Autor  de  la  armonía, 
que  prestas  voz  al  mar,  al  viento,  al  ave, 
resonancia  concede  al  arpa  mía, 
y  en  conceptos  de  austera  poesía 
el  poder  de  la  Cruz  deja  que  alabe! 

No  obstante  la  opulencia,  su  estilo  es  claro,  perfec- 
tamente comprensible  para  todos.  La  cláusula  poética 
se  desarrolla  clara  y  armoniosamente,  y  ni  la  perífra- 
sis ni  el  hipérbaton  violento  vienen  a  descoyuntar  sus 
miembros.  La  corrección  no  se  pierde  un  solo  momen- 
to, dando  un  tono  discreto  a  sus  composiciones  más 
pobres.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  forma,  nadie 
puede  considerar  a  la  Avellaneda  como  un  poeta  de 
grandes  desigualdades.  Hay  una  perfecta  conupene- 
Iración  entre  el  pensamiento  y  la  palabra. 
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Tuvo  nuestra  autora  una  conciencia  plena  de  su 
arte,  de  su  dignidad,  de  su  desarrollo  técnico.  P^ué  por 
esto  una  incansable  re  fundidora  de  sus  produccio- 
nes (i).  Mucho  hay  de  mecánico,  mucho  de  puro 
procedimiento  en  una  poesia,  cuando  composiciones 
tan  haladles  como  A  mi  jilguero  y  La  Serenata,  pa- 
san para  llegar  a  su  redacción  definitiva  por  tres  eta- 
pas diversas;  pero  este  trabajo  de  refundición  in- 
cesante también  señala  en  el  artista  una  concepción 
técnica  muy  escrupulosa,  un  seguro  dominio  del  ins- 
truniento  de  su  arte,  una  clara  conciencia  de  la  pro- 
fesión literaria.  Esta  es  una  nota  esencial  en  la  Ave- 
llaneda. Se  siente  en  ella,  antes  que  al  poeta  paro,  ai 
profesional  de  la  poesia,  antes  que  al  artista  que  ve, 
según  las  frases  de  Rolland  en  su  Jean  Chnstophe  (2). 
su  arte  como  una  flor  de  lujo,  a  aquel  que  mira  el 
suyo  como  su  oficio  del  diario  vivir,  como  su  cotidia- 
na e  interrumpida  tarea.  En  las  sucesivas  transforma- 
ciones de  sus  versos,  pocas  veces  descubriremos  que 
la  variante  nueva  corresponda  a  un  nuevo  estado  emo- 
cional o  proceda  de  un  cambio  intelectivo ;  surge,  las 
más  de  las  veces,  por  una  razón  de  oficio,  por  una 
exigencia  formal  de  su  arte.  ¿  Cómo  evoluciona  éste  ? 
¿  Qué  líneas  nuevas  adquiere  en  su  continuo  desarro- 
llo ?  ¿ Cuáles  son  sus  nuevas  características?  La  evo- 
lución es  de  las  más  legítimas  en  la  obra  de  arte : 
hacia  la  mayor  sobriedad,  hacia  la  concentración  del 


(i)  En  nuestra  Tabla  de  variantes  en  las  poesías  líricas  de  la  Ave- 
llaneda (que  ha  visto  la  luz  en  el  tomo  último  de  la  Edición  nacional 
de  la  poetisa),  puede  comprobarse  alguna  de  las  animaciones  del 
texto. 

(2)    Jean  Christophe.  La  fin  du  voyage— Les  atnies,  pág.  119. 
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tema  lírico.  Tiende  a  ello  el  desenvolvimiento  de  su 
estilo,  aunque,  salvo  en  contados  casos,  como  en  la 
vigorosísima  composición  A  El  (la  segunda  de  este 
título),  no  se  consiga  plenamente.  Pero  basta  cotejar 
algunas  de  las  composiciones  extensas  en  sus  diversos 
estados,  para  que  se  vea  que  esta  es  la  tendencia.  Un 
buen  ejemplo  se  encontrará  en  la  oda  A  la  Poesía; 
en  la  redacción  definitiva  (cotéjese  principalmente 
con  la  edición  de  1841))  ha  disminuido  el  número  de 
estrofas,  han  desaparecido  largas  y  enojosas  enume- 
raciones, el  adjetivo  que  se  originaba  antes  por 
una  necesidad  del  verso,  tiene  mayor  fuerza  de  ex- 
presión, surge  con  un  matiz  lírico  que  anteriormen- 
te no  tenía  (i). 

Y  en  las  composiciones  que  no  desenvuelven  temas 
poéticos  (téngase  en  cuenta  que  la  Avellaneda,  por 
cierto  fondo  oratorio  que  había  en  su  arte,  propende 
a  los  temas  poéticos ;  es  decir,  a  los  generales,  los  más 
propios  para  que  la  poesía  se  cultive  como  ejercicio: 
A  la  primavera.  La  juventud,  La  clemencia  de  los  re- 
yes, A  S.  M.  la  Rema,  El  Genio  Poético...)  cuando 
tiene  su  poesía,  en  algún  momento,  un  inesperado  va- 
lor autobiográfico,  entonces  la  variante  no  es  una  in- 
novación retórica  solamente;  anuncia  en  el  artista 
un  mayor  sentido  directo,  una  concepción  más  in- 
mediata de  la  poesía.  En  la  famosa  composición  Amor 


(i)  J.  Fitzmaurice  Kelly  en  su  excelente  e  indispensable  Hhtoria 
de  la  Literatura  Española,  ed,  castellana  de  igiO,  pág.  307,  afirma 
que  las  enmiendas  de  la  Avellaneda  «son  casi  siempre  desdicha- 
das». Creo  que  un  cotejo  detenido  entre  las  distintas  ediciones  de 
las  poesías  líricas,  evidenciará  que  no  es  exacta  la  afirmación  del 
doctísimo  hispanista  inglés. 
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3;  Orgullo — escogida  por  Menénidez  y  Pelayo  para  su 
bellísima  colección  Las  cien  mejores  poesías  caste- 
llanas—, en  la  estrofa  19,  en  las  ediciones  de  1841 
y  1850,  leemos  este  verso: 

¿  Jr^or  qué  callar  el  nombre  que  te  inflama, 
si  aun  el  silencio  tiene  voz  que  aclama 
€se  nombre  hechicero? 

En  la  edición  definitiva  (1869)  se  sustituye  el  últi- 
mo verso  citado  por 

"ese  nombre  que  qiiiero^\ 

que  da  más  energía,  más  sentimiento  de  vida  a  la 
expresión,  antes  como  diluida  y  opacada  junto  al  epí- 
teto convencional  y  pobre. 

*  *  * 

Y  este  arte  consciente  y  reflexivo.  ¿Cómo  se  des- 
envuelve en  el  orden  interno?  ¿Qué  nos  dice  espiri- 
tualmente  de  la  poetisa  ?  ¿  Cuál  es  su  valor  de  vida  y 
de  humanidad?  Hay  en  el  legítimo  arte  de  la  Ave- 
llaneda, algo  que  en  vano  buscaríamos  en  los  maes- 
tros formales  de  la  autora :  la  pasión,  la  honda  pasión 
humana,  individualísima,  avasalladora  y  sin  término. 
No  nos  referimos  solamente  a  los  documentos  ínti- 
mos, de  tan  gran  valor  psicólogo  como  sus  cartas 
amatorias  y  sus  Memorias;  en  su  obra  lírica,  en  los 
momentos  mismos  de  mayor  perfección  formal,  per- 
cibimos esta  nota  de  pasión  ardorosa.  Recuérdense 
dos  de  las  composiciones  típicas :  Amor  y  Orgullo  y 
A  El.  Esta  pasión  humana  es  el  carácter  esencial  en 
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esas  poesías.  La  expresa  con  sinceridad,  con  ímpetu, 
con  energía  concentrada,  y  el  dominio  casi  perfecto 
de  la  forma,  ordena,  para  mayor  eficacia  poética,  el 
tumulto  de  sentimientos  ardorosos,  la  cálida  y  fecun- 
da agitación  de  aquel  espíritu.  Así,  estas  composi- 
ciones, producidas  en  una  verdadera  crisis  moral, 
dan  una  sensación  de  vencimiento  de  si  mismo,  de 
dominio  sereno,  rarísimos  en  esta  clase  de  poesía. 
Este  dominio,  esta  clásica  contención,  han  sido  con- 
fundidos por  algunos  con  la  frialdad  académica,  con 
el  inexpresivo  arte  retórico.  Rechacemos  este  absur- 
do criterio,  que  quiere  revestirse  a  nuestros  ojos  de 
una  ostentosa  modernidad.  Fué  la  Avellaneda,  es  cier- 
to, un  egregio  artífice  del  verso  retórico,  gran  señor 
de  la  elocuencia  verbal,  sintió  profundamente  el  espí- 
ritu oratorio  de  su  tiempo ;  pero  en  el  momento  defi- 
nitivo, ese  momento  que  basta  que  se  dé  una  sola  vez 
para  señalar  el  advenimiento  de  la  gran  poesía  hu- 
mana, mueren  en  ella  él  retórico  y  el  orador,  y  es 
entonces  una  pobre  alma  doliente,  refugiada  en  sí 
misma,  absorta  en  la  intimidad  de  su  dolor. 


Este  dolor  íntimo  {A  una  acacia,  Elegía  segunda  En 
la  muerte  de  mi  esposó),  junto  a  esa  serenidad,  a 
ese  vencimiento  de  sí  mismo,  anunciaban  un  poeta 
más  alto :  el  místico.  El  tránsito  al  misticismo  se  ini- 
cia por  un  apartamiento  de  las  cosas  terrenas,  p®r 
una  desilusión  constante.   Hay  un  párrafo  en  sus 
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"Memorias  de  viaje"  (i)  que  expresa  este  estado 
con  singular  viveza;  nótese  su  importancia,  por  ser 
un  documento  de  carácter  muy  í>ersonal. 

"Salí  llena  de  ilusiones  a  ver  mundo.  Ya  he  visto 
bastante...,  pero  he  perdido  todas  mis  ilusiones.  En 
aquellos  tiempos  en  que  nada  había  visto,  fuera  de 
mi  país  natal,  yo  creaba  otros  mundos  en  mi  ima- 
ginación; ahora  no  tengo  más  que  uno...,  está  de- 
lante de  mí,  lo  veo  con  todos  sus  prestigios,  con  to- 
das sus  brillantes  miserias,  y,  sin  embargo,  el  vacío 
del  corazón  está  todavía.  No  le  llenan  ahora  ni  aun 
las  ilusiones...;  siempre  este  vacío,  siempre". 

Como  todo  misticismo,  es  el  suyo  muy  complejo, 
y  no  puede  explicarse  con  las  solas  poesías  que  tie- 
nen ese  carácter  visiblemente  externo. 

Comienza  en  una  indefinible,  en  una  vaga  pasión 
amorosa,  que  no  encuentra  un  objeto  digno  en  que 
fijarse : 

Y  tú,  sin  nombre  en  la  terrestre  vida, 
bien  ideal  objeto  de  mis  votos, 
que  prometes  al  alma  enardecida 
goces  divinos,  para  el  mundo  ignotos. 

{Contemplación) 

Se  continúa  después  por  un  acatamiento  de  la 
voluntad  divina,  lleno  de  dolores  y  esperanzas: 

Rompes  mis  lazos  como  estambre?  leves, 
cuanto  encumbra  mi  amor  tu  suplo  aterra: 


(i)  Memorias  inédiias  de  la  Avellaneda.  Anotadas  por  Domingo 
Figarola  Caneda.  Habana,  igi4.  Cuando  di  esta  conferejicia  las  me- 
memorias  de  la  Avellaneda  estaban  inéditas;  a  la  memoria  del  Señor 
Figarola  Caneda,  Director  de  la  Biblioteca  Nacional  de  la  Habana, 
debí  el  favor  de  poder  examinarlas. 
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TÚ  haces,  Señor,  exhlaciones  breves 
las  esperanzas  que  fundé  en  la  tierra. 

(2.*  Elegía  en  la  muerte  de  mi  esposo.) 

y  llega  a  su  plenitud  en  las  estrofas  de  la  Dedica- 
ción de  la  lira  a  Dios: 

Say  un  gusano  del  suelo, 
cuyo  anhelo 

se  alza  a  tu  eterna  beldad ; 
soy  una  sombra  que  pasa, 
mas  se  abrasa 
ardiendo  en  sed,  de  verdad. 
Soy  hoja  que  el  viento  lleva, 
pero  eleva 
a  Ti  un  susurro  de  amor... 

Soy  una  vida  prestada 
que  e.n  su  nada 
tu  infinito  ama,  Señor. 
Soy  un  perenne  deseo, 
y  en  Ti  veo 

mi  objeto  digno,  inmortal ; 
soy  una  inquieta  esperanza, 
que  en  Ti  alcanza 
su  complemento  final. 

No  es  un  misticismo  meramente  literario,  reflejo 
de  lecturas  devotas ;  en  los  versos  de  la  última  com- 
posición citada  hay  una  tenuidad  de  sentimiento,  una 
vagarosa  inquietud,  que  prueban  como  el  deseo  de 
la  posesión  de  Dios,  por  unión  de  amor,  había  pe- 
netrado profundamente  en  el  espíritu  de  la  poetisa, 
como  dominaba  sobre  todos  los  otros. 

Paralela  a  la  poesía  mística,  corre  en  las  páginas 
de  su  Devocionario  y  de  las  Poesías  líricas  la  inspira- 
ción religiosa.  Una  nueva  y  positiva  influencia  repre- 
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senta  esta  parte  de  su  obra :  la  influencia  bíblica.  Para 
aquilatarla  debiéranse  comparar  sus  traducciones  en 
prosa  de  los  salmos  (llegan  a  unos  veinte),  con  las 
principales  hechas  en  lengua  castellana.  Se  vería  en- 
tonces cómo  llega  a  apoderarse  del  giro  de  la  oda  bí- 
blica (tan  grato  siempre  a  los  poetas  de  la  escuela 
sevillana)  y  de  su  gran  opulencia.  Recuérdese  el  co^ 
mienzo  del  "Miserere",  paráfrasis  de  varios  salmos: 

Misericordia,  ¡oh,  Dios!,  de  ti  demando. 
Misericordia  ten  del  alma  mía. 
Líbrala  ya  del  opresor  infando 
cuya  audaz  tiranía 
pretendió  hacerla  esclava: 
que  su  yugo  destruya 
tu  fuerte  diestra,  que  el  empíreo  alaba, 
y  el  rastro  vil  de  mi  deshonra  lava 
según  la  gran  misericordia  tuya. 

Fijaos  también  en  la  concentrada  energía  de  esta 
traducción  en  prosa,  por  pocos  conocida,  del  salmo  yo ; 

"En  Ti,  Señor,  he  esperado;  no  sea  yo  confuuidido 
para  siempre;  líbrame  y  sálvame  con  tu  justicia. 

Sé  para  mí  Dios  protector  y  lugar  de  fortaleza  para 
salivarme,  porque  Tú  eres  mi  fuerza  y  mi  refugio. 

Dios  mío,  líbrame  de  las  manos  de  los  pecadores, 
de  los  impíos,  que  desprecian  tu  ley  y  que  se  han 
vendido  a  la  iniquidad. 

Apenas  salí  del  vientre  de  mi  madre.  Tú  fuiste  mi 
apoyo;  desde  que  respiré  la  luz,  me  tomaste  bajo  tu 
protección. 

No  me  .deseches  en  el  tiempo  de  la  vejez;  cuando 
desfallecieren  mis  fuerzas,  no  me  desampares.  Por- 
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que  mis  enemigos  se  han  levantado  contra  mí,  y  los 
que  debían  velar  por  mi  vida  conspiran  contra  ella." 

«     3K    ♦ 

Estas  rápidas  indicaciones  no  pueden  comprender 
el  cuadro  completo  de  valores  actuales  de  la  poesía 
de  la  Avellaneda.  Hemos  querido  señalar  en  la  pri- 
mera parte  de  este  estudio  la  representación  histórica 
de  nuestra  poetisa ;  después,  con  la  descripción  de  las 
cualidades  internas  de  su  obra,  sólo  pretendimos  evi- 
denciar algunas  de  sus  notas  como  arte  actual  como 
arte  de  valor  contemporáneo,  mejor  dicho,  de  valor 
permanente. 

Es  muy  extenso  el  campo  que  queda  aún  por  re- 
correr. La  obra  de  la  Avellaneda  requiere  un  estudio 
analítico,  inspirado  en  los  principios  de  la  crítica  com- 
parada, sin  abandonar  por  ello  el  criterio  psicológico 
al  examinar  las  notas  individuales.  Es  necesario  ha- 
cerlo para  cumplir,  primero,  un  deber  artístico ;  des- 
pués, un  noble  deber  nacional.  Es  necesario  hacerlo 
para  que  hagamos  ver  también  como  es  un  absurdo 
discutir  sobre  el  nacionalismo  de  la  Avellaneda,  cuan- 
do ella  es  profundamente  individual.  El  genio  indi- 
vidual es  el  que  ha  pmesto  en  ella  su  sello  eterno,  no 
el  de  nuestro  pueblo,  no  el  de  nuestra  raza.  Si  se 
quiere  ahora  negar  su  nacionalismo  para  negar  tam- 
bién su  amor  patriótico,  y  arrebatar  así  esa  insigne 
figura  a  nuestras  letras,  se  vuelve  entonces  la  espalda 
a  la  verdad  histórica.  Siendo  su  medio  francamente 
español,  tuvo  en  todo  momento  de  su  vida  un  recuer- 
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do  para  la  patria  ausente.  Cuando  su  alma  había 
muerto  para  el  mundo,  puso  sus  ojos  en  nuestra  pa- 
tria al  dedicarla  la  edición  completa  de  sus  obras; 
en  épocas  de  paz  relativa,  al  visitar  el  jardín  botánico 
de  Lisboa,  las  plantas  tropicales  avivaban  en  su  alma 
el  no  entibiado  recuerdo  de  nuestro  país  (i),  hacién- 
dola decir,  con  Heredia : 

No  me  condenéis  a  que  aquí  gima 
como  en  huerta  de  escarchas,  abrasada, 
se  marchita,  entre  vidrios  encerrada, 
la  estéril  planta  de  distinto  clima. 

Y  más  tarde,  al  ponderar  las  bellezas  de  Sevilla,  en- 
cuentra más  necesario  a  su  espíritu  la  tierra  cubana, 
y  en  un  arranque  dice  a  quien  dirigía  las  Memorias: 

Feliz  Cuba,  nuestra  cara  patria,  y  feliz  tú,  que  no  has 
conocido  otro  cielo  que  el  suyo... 

Y  continúa,  repitiendo  palabras  de  Delavigne : 

Oh  patria,  oh  dulce  nombre  que  el  destino  sólo  ense- 
ña a  apreciar !  oh  tesoro  que  ningún  tesoro  puede  reem- 
plazar... Yo  he  visto  los  trémulos  rayos  del  sol  reflejar 
en  su  golfo,  yo  he  paseado  su  margen  encantadora,  yo 
he  respirado  su  ambiente  puro... 

Y  el  cielo  de  otros  países  no  es  cielo  para  m.í  (2). 

Nada  de  esto  se  tiene  en  cuenta  por  los  enemigos 
eternos  de  nuestra  historia  o  por  los  apologistas  cie- 
gos de  un  limitado  nacionalismo,  que  quisieran  ver 
a  nuestra  nacionalidad  sin  un  solo  cimiento  en  la 


U 


Memorias,  p.  20. 
Memorias,  p.  24-25, 
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tradición.  Habéis  visto  cómo  se  expresaba  de  su  pa- 
tria. ¿  Qué  hemos  hecho  por  ella  ?  ¿  Pueden  las  fiestas 
oficiales,  celebradas  en  medio  de  la  completa  indife- 
rencia de  nuestro  pueblo,  a  pesar  de  los  esfuerzos,  el 
celo  y  la  inteligencia  de  una  comisión  dignísima,  sa- 
tisfacer la  deuda  que  tenemos  contraída  con  su  nom- 
bre ?  ¿  Por  qué  no  realizar  ahora  sus  deseos  (bien  ex- 
presados en  la  anterior  cita  de  Heredia),  y  ya  que  no 
pudo  morir  entre  nosotros  pueda  nuestra  tierra  ge- 
nerosa guardar  sus  restos?  Acordémonos  de  esas  fra- 
ses de  simpático  patriotismo  y  llevemos  sus  cenizas 
a  la  región  camagüeyana  para  que  descansen  muy  cer- 
ca de  la  que  fué  su  casa  solariega,  del  antiguo  solar 
de  los  Arteaga,  cubriéndolas  para  siempre  con  aque- 
lla tierra,  más  cálida  a  nuestro  espíritu  que  ninguna 
del  mundo! 


m 
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(i)    Ccnferenda  dada  en  el  Ateneo  de  la  Habana  el  día  1 1  de 
Abnl  de  191 5. 


.  Permitidme,  señoras  y  señores,  que  antes  de  en- 
trar en  el  objeto  de  esta  disertación,  haga,  con  la 
mayor  brevedad  varias  consideraciones  sobre  el  mé- 
todo que  me  propongo  seguir  en  la  misma.  Necesito, 
antes  de  examinar  ios  valores  de  la  poesía  de  Here- 
dia,  fijar  algunos  conceptos  que  juzgo  de  importan- 
cia estética  capital ;  y  esta  labor  previa  implica  la  ex- 
posición del  método,  de  esa  llamada  disciplina  exter- 
na, a  la  cual  someteré,  con  todo  el  rigor  de  que  sea 
capaz,  esta  contribución  crítica. 

No  es  el  método  manifestación  de  un  rigorismo 
íormal  ni  del  dominio  absorbente  del  precepto  lógi- 
co, inmutable  y  preciso  en  la  avaloración  de  la  obra 
artística.  Como  obra  de  ordenamiento,  tiene  sus  raí- 
ces en  la  lógica;  pero  al  desenvolverse,  cuando  llega 
el  momento  de  su  aplicación,  revístese  de  nuevos 
atributos  y  constituye  nueva  disciplina,  que  no  es 
ya  meramente  lógica.  Su  esfera  de  acción  es  mayor : 
no  son  los  principios  del  razonamiento  los  que  úni- 
camente le  informan;  entran  a  constituirle  elemen- 
tos, en  cierto  modo  individuales,  que  representan  algo 
más  que  la  elección  de  un  procedimiento  técnico :  es- 
tos elementos  son  verdaderas  ideas,  verdaderas  ten- 
dencias estéticas.  Para  los  que  establecen  separaciones 
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arbitrarias,  para  los  que  fijan  clasificaciones  absolu- 
tas, para  los  que  practican  el  dogmatismo,  el  más  in- 
fecundo de  todos,  del  encasillamiento  crítico,  esta 
afirmación  parecerá  errónea,  o,  al  menos,  con  sus 
puntas  de  paradojal.  Trataré  de  explicarla. 

El  método  representa  un  principio  de  selección. 
Ante  la  obra  de  arte,  el  espíritu  crítico  recibe  emo- 
ciones múltiples  y  complejas  que  necesita  avalorar, 
pues  de  lo  contrario,  no  serian  vivas  y  fecundas, 
sino  muertas  o  mudas  emociones.  Esta  necesidad  de 
avalorar,  esta  necesidad  que  rige  por  modo  absoluto 
al  espíritu  crítico,  que  es  como  su  centro  y  su  misma 
vida,  le  lleva  a  una  selección  de  emociones. 

Unas  son  desechadas,  otras  aceptadas,  y  en  éstas 
se  establecen  gradaciones,  verdaderas  categorías  Este 
proceso  selectivo,  variable  como  la  propia  variedad 
de  los  individuos,  se  desenvuelve  dentro  de  un  orden 
que  varía  conforme  cambia  ese  proceso :  entre  orden 
y  proceso  hay  una  relación,  o,  mejor  dicho,  una  con- 
comitancia perfecta.  Si  esa  selección  es  externa,  si 
se  funda  en  una  avaloración  de  datos  mecánicos,  el 
proceso  se  desenvuelve  dentro  de  un  orden  mecánico 
también,  dentro  de  un  orden  de  clasificaciones  fijas 
y  categorías  inalterables:  tenemos  entonces  el  orden 
retórico.  Si  es  de  avaloración  interna,  si  es  el  resul- 
tado de  una  interpretación  espiritual,  el  proceso  se 
desenvuelve  dentro  de  un  orden  psicológico.  Y  así 
ocurre  con  todos  los  otros  métodos  que  pueden  em- 
plearse en  la  crítica:  así  con  el  estético,  con  el  sim- 
plemente erudito,  con  el  histórico  comparado.  Todos 
responden  a  un  principio  de  selección  artística,  sin 
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matices  e  infecundo  en  el  retórico,  complejo  y  de  ri- 
quísima ideología  en  el  psicológico  y  en  el  estético ;. 
seguro  en  sus  conclusiones,  de  visión  menos  tras- 
cendente que  el  criterio  estético,  pero  con  claridad 
profunda,  en  el  histórico  comparado. 

No  es,  por  tanto,  el  método  en  la  crítica,  cuando 
se  tiene  entera  conciencia  del  mismo,  sino  el  resul- 
tado de  un  criterio  artístico,  de  un  principio,  como 
dije  antes,  de  estética  individual.  Responde  a  la  con- 
cepción que  tiene  del  arte  el  individuo:  de  ahí  la 
diversidad  y  variedad  de  los  métodos. 

No  vacilé  un  instante  en  la  elección  de  aquel  que 
había  de  emplear  en  esta  conferencia.  Solamente  el 
histórico-comparado  puede  darnos  una  visión  com- 
pleta de  la  obra  de  José  María  Heredia.  El  empleo 
exclusivo  de  los  otros  métodos,  el  estético  o  el  psi- 
cológico, conduciría  a  apreciaciones  peligrosas.  He- 
redia es  un  poeta  de  época,  de  escuela;  en  su  obra 
hay  mucho  de  circunstancial  y  relativo,  y  en  su  ela- 
boración intervienen  factores  de  la  más  varia  índole. 
Emplear  en  el  examen  de  esa  obra  uno  de  esos  dos 
métodos  equivale  a  olvidar  estos  factores,  así  como 
todo  lo  circunstancial  y  relativo — la  obra,  en  suma, 
de  una  escuela  y  una  época — de  la  poesía  de  Here- 
dia. Se  apreciará,  es  cierto,  su  valor  actual ;  pero  no 
debe  olvidarse  nunca  que  en  la  obra  artística  hay 
siempre  dos  clases  de  valores:  valores  actuales  y  va- 
lores inactuales. 

Son  dos  mundos  esencialmente  distintos  el  de  la 
poesía  moderna  y  el  de  la  poesía  ée  Heredia.  Pesa- 
ban sobre  Heredia  las  tradiciones  del  siglo  XVHI. 
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Espíritu  romántico,  al  menos  de  profundas  aspiracio- 
nes románticas,  no  pudo  romper — ^hubiera  roto  con 
su  época — con  los  lazos  de  una  poética  externa  y  con- 
vencional. Poeta  civil,  de  una  poesía  civil  sin  prece- 
dentes claros  en  esa  literatura,  por  lo  vaga,  impre- 
cisa y  apartada  del  procedimiento  oratorio,  está  de- 
masiado próximo  y  es  demasiado  fuerte  el  ejemplo 
de  Quintana,  y  aquella  alta  y  legítima  poesía — ^ver- 
dadera poesía  civil  interna — ^va  a  convertirse  en  odas 
elocuentes,  admirables  por  su  valor  patriótico,  mas 
de  secundario  valor  estético. 

Poeta  lírico,  profundamente  lírico,  dice  de  Here- 
dia  la  generalidad  de  sus  críticos.  Buscad,  no  obs- 
tante, en  él  lo  que  es  la  característica  de  la  lírica 
actual:  buscad  la  poesía  interna,  y  os  encontraréis 
frente  a  un  poeta  exterior,  exterior  en  su  erotismo, 
pues  no  pasa  de  un  erotismo  físico,  exterior — hago 
abstracción  del  poeta  civil  interno,  el  Heredia  de  va- 
lor actual — ,  exterior  en  sus  odas  patrióticas,  por  lo 
mismo  que  eran  el  producto  de  una  necesidad  polí- 
tica, por  lo  mismo  que  su  fin  era  de  total  renova- 
ción política.  Buscad  también  lo  complejo  en  las  emo- 
ciones: encontraréis  siempre  una  gran  simplicidad 
psicológica.  Buscad  la  tendencia  discriminativa  o  el 
poder  admirable  de  introspección  que  se  observa  en 
la  poesía  contemporánea:  será  vano  vuestro  intento. 

El  método  psicológico  y  el  método  estético  juzga- 
rán con  un  criterio  actual  y  absoluto  de  la  poesía  de 
Heredia :  su  labor  habrá  de  ser,  en  gran  parte,  nega- 
tiva. Exceptuando  la  visión  sintética  en  las  descrip- 
ciones, y  esa  manifestación  de  poesía  civil,  que,  por 
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no  encontrar  nombre  más  expresivo,  llamo  poesía  ci- 
vil interna,  por  inactual,  por  circunstancial,  recha- 
zará toda  una  larga  serie  de  valores  en  la  obra  de 
Heredia. 

Desechados  los  métodos  estético  y  psicológico,  mi 
elección  había  de  decidirse  por  el  histórico  compara- 
do. No  podía  pensar  en  el  criterio  retórico,  puesto 
que  el  problema  retórico  hace  años  que  está  resuelto, 
y  resuelto  con  la  desaparición  de  la  retórica.  Ir  con- 
tra esa  disciplina  inútil  es  lugar  común  de  todas  las 
disertaciones  críticas,  aunque,  como  advierte  con  pro- 
fundidad sutil  el  insigne  Benedetto  Croce,  muchas 
de  las  categorías  retóricas  suelen  emplearse  por  sus 
mismos  impugnadores  en  forma  de  "variantes  ver- 
bales del  concepto  estético"  (i).  Es  en  la  Estética 
de  Croce  donde  la  discusión  de  las  categorías  retó- 
ricas logra  su  solución  definitiva.  Por  el  sistema  de 
la  reducción  al  absurdo  se  demuestra  cómo  los  tér- 
minos de  lo  simple  y  adornado,  de  lo  propio  y  meta- 
fórico de  las  catorce  formas  de  metáfora,  de  las 
figuras  de  palabra  y  de  sentencia...  son  de  un  valor 
nulo  y  perfectamente  negativo. 

Ninguno  de  estos  témainos,  dice  Croce,  ninguno  de 
e.sos  distingos,  puede  envolverse  en  una  definición  esté- 
tica que  nos  satisfaga...  Ejemplo  típico  es  la  definición 
corriente  de  metáfora,  como  palabra  que  se  pone  en 
sustitución  de  la  palabra- propia.  ¿Por  qué  tomarse  este 
trabajo?  ¿Por  qué  seguir  el  camino  más  largo  y  esca- 
broso, ciíando  puede  seguirse  el  mejor  y  el  más  corto? 
¿Acaso,  como  se  dice  vulprarmente,  porque  la  palabra 
]>ropia,  la  que  se  llama  propia,  no  es  tan  expresiva  como 


(í)    B.  Croce.  Estéiicn^  trad.  castellana,  pág.  ii8. 
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la  palabra  impropia  y  metafórica?  Pues  entonces  la  me- 
táfora s>e  convierte  en  la  palabra  propia,  y  la  que  así 
se  llama,  cuando  se  emplea,  es  que  es  poco  expresiva, 
y,  por  lo  tanto,  muy  impropia. 

Fueron  las  categorías  retóricas  conceptos  verbales, 
incapaces  de  toda  virtualidad  artística.  Fundadas  en 
una  concepción  mecánica  de  las  artes,  no  llegan  a 
avalorar  sin  un  molde  previo,  no  reconstruyen — 
función  última  de  la  crítica,  que  es  creación  a  su 
modo — ,  sino  que  dividen,  subdividen  y  se  pierden 
al  fin  en  un  círculo  inacabable  de  clasificaciones  for- 
males. Aún  vivimos,  perdonad  esta  digresión,  bajo 
sus  últimas  influencias,  especialmente  nosotros,  los 
hispano-amerícanos.  No  se  ha  desterrado  su  ense- 
ñanza de  nuestros  colegios:  aquí,  sobre  mi  mesa  de 
trabajo,  tengo  un  libro  de  cerca  de  quinientas  pági- 
nas, impreso  en  la  Habana  en  1914.  Es  una  verda- 
dera Retórica  y  Poética,  aunque  la  portada  rece  Li- 
teratura Preceptiva  (variante  verbal  de  la  Retórica). 
El  libro  (i)  es  un  desiderátum  de  los  Arpas  y  Cam- 
pillos. No  dudo  de  la  excelencia  de  la  obra  en  su 
género ;  pero  pensad  que  en  estos  tiempos  en  que  ban 
penetrado  en  la  corriente  general  de  la  crítica  estos 
tres  hechos  (2):  i.**,  las  consideraciones  generales  so- 
bre el  arte  literario  entrañan  altos  problemas  filosó- 
ficos, que  sólo  pueden  examinarse  en  el  terreno  de 
la  estética,  no  en  una  disciplina  de  preceptos ;  2.",  la 
técnica  del  estilo,  la  estilística,  abarca  cuestiones  que 


'^'{i)    Literatura  Preceptiva  por  el  Dr.  D.  José  A.  Rodríguez  Gar- 
cía, catedrático  del  Instituto  de  la  Habana.  IQ14. 

(2)    Véase  el  magistral  estudio  de  Pedro  Henríquez  Ureña:  Lo 
Enseñanza  de  la  Literatura,  México,  191 3. 
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sólo  pueden  resolverse  en  la  ñlologia;  3.°,  no  cabe 
un  buen  sistema  de  doctrinas  y  reglas  sobre  estilos 
y  géneros,  "porque  toda  obra  de  arte  es  la  revela- 
ción plena  de  una  personalidad  (i),  cuyo  carácter 
principal  estriba  en  ser  irreducible  e  imprevisible,  de 
donde  se  deduce  que  es  ''imposible  prever  las  reno- 
vaciones constantes  e  inevitables  del  arte";  conside- 
rad que  ante  estos  hechos  tiene  que  ser  un  absurdo 
estético  el  libro  que  se  empeñe  en  formular  reglas, 
en  catalogar  el  estilo  y  en  dedicar  largas  páginas  a 
las  clasificaciones  de  figuras,  tales  como  las  pinto- 
rescas (Prosopografia,  Etopeya,  Hipotiposis  y  Dia- 
toposis...),  las  lógicas,  las  patéticas  (Deprecación, 
Execración,  Dialogismo,  Histerología),  las  intencio- 
nales, las  oblicuas,  etc.,  cuyo  recto  estudio  es  capaz 
de  esterilizar  para  siempre  el  más  robusto  entendi- 
miento, ¡Y  pensar  que  tales  cosas  se  hayan  escrito 
en  1914,  más  de  diez  años  después  de  la  Estética  de 
Crocel 


Un  fin  reconstructivo,  esencialmente  reconstructi- 
vo, guía  a  la  critica  histórica.  No  es  la  mera  recons- 
trucción de  la  obra;  es  también  la  de  los  diversos 
momentos  en  que  la  obra  se  produce,  la  de  los  di- 
versos factores  que  intervinieron  en  ella.  No  es  un 
producto  aislado  lo  que  considera  el  critico  histó* 


(i)    Véase  la  citada  monografía  tle  Pedro  Henríquez  Ureña,  pá- 
gina, 7. 
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rico:  es  un  producto  de  época,  es  un  producto  his- 
tórico. Su  postulado  parece  ser  las  palabras  siguien- 
tes del  más  insigne  maestro  de  esta  crítica  en  Es- 
paña (i): 

Ni  la  naturaleza  ni  el  arte  proceden  por  saltos.  Todo 
se  une,  todo  se  encadena  en  la  historia  literaria;  no 
hay  antecedente  pequeño  ni  despreciable;  no  hay  obra 
maestra  que  no  esté  precedida  por  informes  ensayos, 
y  no  sugiera,  a  quien  sabe  leer,  un  mundo  de  relacio- 
nes cada  vez  más  complejas  y  sutiles. 

Aspira  esta  crítica 

a  seguir  paso  a  paso  la  elaiboraición  de  la  obra  en  la 
mente  de  su  autor,  asistir,  si  es  posible,  a  la  creación 
de  sus  figuras;  a  deslindar  los  elementos  que  por  sabia 
combinación  o  por  genial  y  súbita  reminiscencia  se  con- 
certaron para  formar  un  nuevo  tipo  estético  (2). 

¿Qué  bases  hay  para  emprender  esta  crítica  sobre 
Heredia?  Con  ser  un  autor  de  ayer,  contemporáneo 
casi  de  la  generación  que  nos  ha  precedido,  son  es- 
casos los  materiales,  escasos  e  inconexos,  que  tene- 
mos para  estudiar  su  elaboración  poética  y  discernir 
sus  principales  elementos.^ 

En  primer  término  falta  una  biografía  definitiva 
del  poeta.  La  vida  de  Heredia,  agitada,  transcurrida 
casi  toda  fuera  de  nuestra  patria,  enlazada  a  los  pri- 
meros vagidos  contra  el  régimen  colonial  en  Cuba, 
requiere  para  su  estudio  definitivo  una  serie  de  in- 
vestigaciones previas,  que  nuestros  eruditos,  desde 
Guiteras  y  Bachiller  hasta  Enrique  Piñeyro,  no  han 


(i)     M.  Menéndez  y  Pelayo:  Orígenes  de  la  Novela,  t.  III,  p.  XCL 
(2)    M.  M.  y  Pelayo,  Ibid.,  p.  XC  y  XCL 
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podido  realizar,  personalmente  al  menos.  De  ahí  las 
lagunas,  las  inconexiones,  los  hechos  sin  explicación 
en  las  biografías  de  Heredia.  ¿Qué  se  ha  investi- 
gado sobre  Heredia  en  México?  ¿Qué  se  ha  hecho 
en  los  archivos  de  Toluca  para  esclarecer  la  vida 
del  más  nacional  de  los  poetas  cubanos?  La  biogra- 
fía de  Heredia,  la  verdadera  biografía  de  Heredia, 
no  podrá  escribirse  sin  estas  indagaciones.  No  nos 
conformemos  con  documentos  tales  como  la  Relación 
de  la  carrera  literaria,  méritos  y  servicios  de  don 
José  María  Heredia  (i),  que,  por  su  brevedad  mis- 
ma, no  tiene  sino  una  importancia  meramente  exter- 
na; tengamos  en  cuenta  que  la  vida  de  Heredia  en 
México,  sobre  todo  lo  que  se  refiere  a  su  primera 
estancia  en  ese  país,  la  época  de  su  carrera  univer- 
sitaria, la  época  precisamente  de  influencias  decisi- 
vas en  la  formación  de  su  espí'ritu  poético,  requiere 
la  más  escrupulosa  investigación  erudita. 

En  rigor,  no  se  ha  realizado  ninguna.  En  cuanto 
a  los  estudios  del  poeta,  es  fácil  de  comprobarlo  con 
la  mayor  evidencia. 

Tradicionalmente  se  ha  venido  afirmando  que  hizo 
estudios  en  la  Universidad  de  Santo  Domingo  (2). 
¿Qué  existe  en  el  archivo  de  esa  Universidad  so- 


íi)     Publicado  en  la  Revista  de  Cuba,  tomo  IX,  pág.  270. 

(2)  «Ya  más  entrado  en  edad  se  dedicó  a  estudios  mayores,  en 
los  cuales,  así  como  en  los  primarios,  fué  su  padre  quien  le  instru- 
yó con  profundidad  y  buen  método:  de  tal  modo  que  entró  en  la  Uni- 
versidad de  Santo  Domingo,  sólo  para  ganar  cursos.*  A.  de  Ángulo  y 
Guridi.  ti  Prisma,  1846,  pág.  68.  Menéndez  y  Pelayo  da  crédito  a 
esta  noticia.  El  notable  escritor  dominicano  D.  Federico  Henriquez 
Carvajal,  antiguo  rector  de  aquella  escuela,  examinó,  por  encargo 
de  mi  inolvidable  amigo  D.  Pedro  Mendoza  Guerra,  el  Registro  de 
Matrículas  y  no  encontró  en  parte  alguna  mención  de  Heredia.  Este 
dato  negativo  parece  confirmar  mis  dudas  del  texto. 

291 


José    M.'^    Ciíacóu 

bre  ese  asunto  ?  ¿  Qué  crédito  merece  la  noticia  ?  La 
vaguedad  con  que  se  enuncia  iiace  pensar  en  su  in- 
exactitud ;  mas  ¿  cómo  es  que  no  se  ha  indagado  para 
resolver  de  plano  esta  cuestión?  Estos  puntos  de  la 
biografia  de  Heredia  permanecen,  por  falta  de  in- 
vestigación, entre  sombras. 

Se  afirma  después,  y  ésta  es  afirmación  a  la  que 
hacen  coro  muchos  de  los  que  se  han  ocupado  en  el 
poeta  cubano,  que  hizo  estudios  también  en  la  Uni- 
versidad de  Caracas.  ¿Cuáles  fueron  estos  estudios? 
¿Qué  datos  positivos  hay  sobre  los  mismos?  Pedro 
J.  Guiteras,  en  su  minuciosa,  aunque  incompleta  y 
deficiente  biografia  de  Heredia,  dice  que  este  dato 
se  comprueba  ''por  unos  apuntes  del  mismo  Here- 
dia". ¿Dónde  están  esos  apuntes?  ¿Los  vio  Guite- 
ras? Si  los  vio,  ¿cómo  no  supo  utilizarlos?  Todo, 
también,  se  vuelve  duda  e  incertidumbre  en  éste  como 
en  el  anterior  periodo  de  la  vida  universitaria  de 
Heredia. 

Se  habla  más  tarde  en  esas  biografias  de  los 
estudios  hechos  en  la  Universidad  de  México.  Tam- 
poco se  da  ninguna  noticia  completa  sobre  este  ex- 
tremo. Es  más:  entre  unas  y  otras  hay  verdaderas 
contradicciones  cronológicas.  Y  los  mismos  errores 
cronológicos  y  la  misma  vaguedad  en  los  datos  hay 
en  las  noticias  referentes  a  la  vida  universitaria  de 
Heredia  en  la  Habana.  No  insisto  sobre  cuáles  sean 
esos  errores  y  contradicciones,  porque  no  quiero  to- 
car algunos  puntos  que  me  distraerían  demasiado, 
con  claro  riesgo  de  la  unidad  que  deben  tener  estos 
trabajos,  del  fin  esencial  de  esta  conferencia.  Baste 
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saber  que  esa  oscuridad  ha  desaparecido  merced  a 
felicísimas  investigaciones  verificadas  en  el  Archivo 
Universitario  de  México  por  don  Nicolás  Rangel.  El 
señor  Rangel  ha  podido  averiguar,  con  exaciiiud 
completa,  cuáles  fueron  los  años  que  cursó  Here- 
dia  en  la  Universidad  de  México.  El  documento 
principal  que  ha  descubierto — no  dado  aún  a  la  pu- 
blicidad— es  una  petición  autógrafa  de  Heredia 
dirigida  al  virrey.  Es  de  corta  extensión;  que  yo 
sepa,  no  es  conocido  aquí  de  nadie :  su  lectura  ofre- 
ce, además  de  la  curiosidad  de  lo  inédito,  el  alte 
interés  de  ser  una  rectificación  documental  a  estu- 
dios biográficos  muy  apreciables.  Será  el  único  do- 
cumento completo  que  leeré  en  esta  conferencia. 
Dice  así: 

Exorno.  Sr. 

D.  José  María  Heredia,  ante  V.  E.,  con  el  debido 
respeto,  digo: 
que  desde  el  año  de  1810  estoy  apto  para  estudiar  fa- 
cultades mayores,  y  que  sólo  pude  hacerlo  en  18 16,  por 
haber  tenido  que  seguir  a  mi  Sr.  padre,  oidor  que  fué 
de  Caracas,  en  los  continuos  y  penosos  viajes  que  hizo 
en  aquella  provincia,  ocupado  en  el  Rl.  servicio;  que 
por  esta  causa  he  atrasado  seis  años  en  mi  carrera,  que 
en  el  día  me  veo  cargado  por  la  muerte  de  mi  padre, 
con  la  manteción  de  una  madre  enferma,  y  de  cuatro 
hermanas  que  no  han  salido  aún  de  la  niñe::;  no  habién- 
dome dejado  mi  padre  otra  cosa  que  la  memoria  y  el 
exemplo  de  los  distinguidos  servicios  que  ha  hecho  a 
S.  M.  en  Venezuela,  habiendo  sacrificado  a  sus  intere- 
ses los  suyos  propios  y  los  de  su  familia;  que  siéndome 
forzoso  pasar  cuanto  antes  a  la  Habana,  me  resulta  un 
perjuicio  enorme  de  no  ir  graduado  de  aquí;  por  todo 
lo  cual  rendidamente 
A  V.  E.  Suplico  que  previa  información  del  Sr.  Reo- 
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tor  de  las  escuelas  se  sirya  concederme  dispensa  de 
un  curso  de  leyes  y  del  corto  tiempo  de  un 'mes  que 
nue  falta  para  completar  oítro.  Yo  confío  en  que  V.  E. 
no  perderá  en  esta  ocasión  el  glorioso  titulo  de  pa- 
dre de  los  .desgraciados  que  le  ha  adquirido  su  bene- 
volencia, y  esipero  de  su  justificación  y  bondad  me  con- 
cederá esta  gracia  que  le  pido. 
México,  i8  de  noviembre  de   1820. 

Excmo.  Sr., 

José  María  Herrdia 
(rúbrica.) 

El  documento  viene  a  contradecir  a  todos  los 
biógrafos  de  Heredia  y  coloca  la  primera  estancia  de 
éste  en  México  entre  los  diez  y  seis  y  los  diez  y 
ocho  años  de  su  edad  y  altera,  en  su  parte  princi- 
pal, el  gran  problema  de  las  influencias. 

Un  afortunado  hallazgo  me  ha  permitido  comple- 
tar la  investigación  de  Rangel.  Se  trata  del  expe- 
diente universitario  de  don  José  María  Heredia,  exis- 
tente en  el  archivo  de  nuestra  Universidad,  y  que 
ha  permanecido  largo  tiempo  ignorado  de  todos  nues- 
tros eruditos.  Los  hechos  capitales  que  prueba  la 
mencionada  documentación  (i)  son  ios   siguientes: 

I."  Que  la  noticia  de  Ángulo  y  Guridi,  repetida 
después  por  la  mayoría  de  los  biógrafos  de  Heredia, 
entre  ellos  Bachiller  y  Morales,  y  consignada  en  es- 
tos términos:  "en  esta  Real  y  entonces  pontificia 
Universidad  se  graduó  de  bachiller  en  derecho  civil 
a  la  edad  de  quince  años"  (2),  es  incierta;  Heredia 


(i)  Este  expediente  y  otros  documentos  inéditos  vieran  la  luz  en 
mi  estudio,  publicado  en  Cuba  Contemporánea^  Junio  de  igi6  y  titu- 
lado: Vi  ia  Universitaria  de  Heredia:  papales  inéditos. 

(2)    Véase  el  periódico  El  Prisma^  1846,  pág.  65  y  ss. 
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se  recibió  de  bachiller  en  derecho  civil  en  la  hora 
nona  del  día  12  de  Abril  de  1821,  disertando  sobre  el 
siguiente  tema: 

Servo  heredis  legari  non  potest. 

2°  Que  como  podía  sospecharse  de  la  anterior  pe- 
tición de  Heredia  al  virrey,  aquél  ganó  dos  cursos 
en  la  Universidad  de  México. 

3.*  Que  como  todos  sus  anteriores  estudios,  los 
consigna  Heredia  en  su  instancia  al  rector  de  la 
Universidad,  y  en  la  misma  no  se  menciona  el  hecho 
de  que  siguiera  cursos,  ya  en  la  Universidad  de 
Santo  Domingo,  ya  en  la  de  Caracas,  estas  noticias 
tradicionales,  aceptadas  por  Ángulo  y  repetidas  por 
Bachiller  y  Guiteras,  deben  ser  consideradas  como 
suposiciones  sin  fundamento  alguno.  Puede  decirse 
que  el  expediente  de  grado  encierra  una  negación  tá- 
cita de  las  mismas. 

Y,  por  último,  tanto  el  documento  de  Rangel  co- 
mo el  expediente  hallado  por  mí,  nos  hacen  ver  que 
para  el  cabal  estudio  de  la  elaboración  de  la  obra  de 
Heredia  es  necesario  un  detenido  examen  de  la  cul- 
tura mexicana  durante  los  primeros  años  del  si- 
glo XIX.  Esta  es  la  trascendencia  que  en  la  crítica 
tienen  los  citados  documentos.  Las  primeras  tenden- 
cias artísticas  de  Heredia,  sus  primeras  orientaciones 
poéticas  deben  estar  determinadas  por  las  propias 
tendencias  y  orientaciones  de  esa  cultura,  no  muy 
disímil  de  la  nuestra  de  aquellos  años,  aunque  con 
caracteres  más  firmes  y  vigorosos. 

La  vida  posterior  de  Heredia  está  reseñada  con 
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niás  amplitud  en  las  principales  biografías :  sus  rela- 
ciones con  la  conjuración  de  los  Soles,  su  precipitada 
fuga  a  los  Estados  Unidos,  su  vida  desasosegada  en 
ese  país,  son  hechos  que  han  sido  ilustrados  con  in- 
teresantes documentos.  Las  cartas  de  Heredia  pu- 
blicadas por  la  Revista  de  Cuba  sirven  de  continuo 
comentario  a  todos  estos  puntos  de  la  vida  del  poe- 
ta. ¿Hay  algunos  datos  en  esas  cartas  que  nos  in- 
diquen algún  cambio  de  gusto,  alguna  nueva  orien- 
tación artística  de  Heredia  ?  No  sé  si  puede  afirmarse 
esto  con  toda  exactitud;  pero  no  cabe  duda  de  que 
la  afición  ossiánica  que  domina  al  poeta,  y  de  la 
que  habla  repetidas  veces  en  esta  correspondencia, 
indica  la  tendencia  romántica  que  años  después  se 
acentuará,  cuando  imita  y  traduce  en  variadas  for- 
mas al  poeta  mediano  de  La  caída  de  las  hojas, 
Carlos  Millevoye. 
El  pasaje  más  significativo  de  esas  cartas  dice  así: 

T-e  incluyo  ahora  otro  fragmento  de  Ossia-m;  digo 
otro  porque  creo  que  habrás  recibido  el  de  La  batalla 
de  Lora,  que  envié  a  mi  mamá  con  encargo  de  que  te 
lo  mandara.  Ya  te  he  dicho  que  en  el  inglés  está  en 
prosa;  y  yo  he  tratado  de  devolver  a  la  poesía  los  te- 
soros de  que  la  ignorancia  la  ha  privado.  No  me  toca 
decir  con  cuánta  felicidad  o  desgracia  he  hecho  el  en- 
sayo; pero  sí  diré  que  el  genio  del  ciego  de  Caledonia 
debía  en  ocasiones  alzarle  a  par  de  Homero,  si  los  li- 
teratos, que  son  fanáticos  a  veces,  no  hubieran  puesto 
lindes  al  ingenio  humano,  declarando  que  nada  puede 
igualarse  al  poeta  griego;  pero  yo  tengo  a  mi  favor 
el  voto  de  un  genio  extraordinario,  que  vale  más  que 
el  de  todas  las  Academias  de  Europa:  Napoleón  leía 
continuamente  a  Ossian,  como  Alejandro  a  Homero  (i). 


(i)     Revista  de  Cuba,  tomo  IV,  pág.  617. 
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Esta  hipérbole  de  dudoso  gusto  es  suficiente  para 
probar  cuánto  arraigó  en  el  espíritu  de  Heredia  el 
culto  al  falso  Ossián. 

En  1825  aparece  la  primera  edición  de  sus  poe- 
sías. Aunque  no  hubiera  un  solo  documento,  aunque 
toda  la  correspondencia  de  Heredia  se  hubiera  per- 
dido, este  tomito  sería  suficiente  para  probar  el  trato- 
íntimo,  la  frecuente  comunicación  del  autor  con  los 
poetas  de  la  escuela  salmantina.  Hay  reminiscencias 
visibles  de  Cienfuegos  en  la  más  famosa  de  sus 
composiciones  descriptivas;  una  de  las  epístolas  di- 
dácticas, de  las  más  austeras,  con  austeridad  no  exen- 
ta de  prosaísmo,  de  Jovellanos,  influye  formalmente 
en  los  primeros  versos  de  la  Inconstancia,  y  la  poe- 
sía erótica  y  la  bucólica  de  Meléndez  trascienden  a 
las  páginas  más  incoloras  y  tibias  del  libro.  Esta  pri- 
mera edición,  así  como  las  citadas  cartas,  son  los 
únicos  elementos  que  nos  permiten  seguir  la  ela- 
boración de  las  ideas  del  poeta  durante  este  período 
de  su  vida. 

Es  que  el  Heredia  político  se  ha  llevado  tras  sí  toda 
la  atención  de  sus  biógrafos.  Por  eso  de  su  resfden- 
cia  en  México  sabemos,  con  muchos  detalles,  las 
vicisitudes  políticas  por  que  pasó;  en  cambio  des- 
conocemos el  verdadero  alcance  de  su  influencia  li- 
teraria :  hasta  muchos  de  los  periódicos  y  revistas  en 
que  colaboró  frecuentemente  se  han  perdido. 

En  nuestro  Archivo  Nacional,  y  eficazmente  au- 
xiliado por  la  pericia  de  su  dignísimo  director,  el  se-, 
ñor  don  Julio  Ponce  de  León,  he  examinado  la  riquí- 
sima documentación  referente  a  los  años  de  1821  a 
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1836:  no  hay  un  solo  dato  literario  sobre  Heredia. 
Conocemos  por  esa  documentación,  en  sus  pormeno- 
res más  nimios,  las  relaciones  del  poeta  con  el  pre- 
sidente Victoria ;  la  participación  que  tomó  en  las  di- 
versas y  frustradas  expediciones  formadas  para  li- 
bertar la  antigua  Cubanacán;  todo  lo  concerniente, 
en  fin,  a  su  vida  política,  algo  tornadiza  y  azarosa. 
Uno  de  los  cubanos  que  residían  en  México  en  aque- 
llos tiempos,  enemigo,  a  lo  que  parece,  del  poeta, 
escribía  a  don  Luis  Ramírez  el  8  de  Agosto  de  1828 : 

Heredia  fué  elegido  juez  de  letra  en  el  año  de  27, 
en  la  villa  de  Cuernavaca,  hecho  por  el  Sr.  Esteva, 
ministro  de  Asienda  y  el  Gabernador  del  distrito,  más 
éste  (Heredia),  que  nunca  fué  bueno,  se  camvió  al  par- 
tido contrario  de  su  echor,  de  tal  manera  qe.  el  mi- 
nistro de  Hacienda  le  a  acusado  de  adicto  a  los  ene- 
migos de  la  libertad,  y  entre  las  muchas  cosas  que  le 
dice  le  estampa  la  carta  que  él  le  dejó  escrita  en  su 
salida  de  ésa,  la  que  fué  publicada  en  el  indicador;  de 
manera  que  creo  mui  bien  qe.  este  joven  atontado  será 
expulsado  de  la  república,  lo  que  miro  con  gran  dolor, 
ps.  hoi  se  aya  con  mujer  y  será  mandarla  a  pereser, 
pues  él  no  tiene  salud  pa.  sufrir  el  inbierno  del  Norte, 
donde  va  ahir  con  los  grillos  que  tiene  ya  (i). 

De  índole  análoga  a  la  de  esta  carta  son  todos  los 
otros  documentos  del  Archivo,  muy  importantes  para 
el  biógrafo,  o  para  el  mero  erudito,  más  de  nulo  in- 
terés para  el  crítico. 


(t)  Forma  oarte  del  Inventario  de  papeles  de  D.  Luis  Ramirn^  cu- 
ñado de  José  Teurbe  Tolón  y  procesado  cuando  la  conjuración  del 
Águila  Negra  Está  firmada  por  José  M.*  (nombre  que  no  sé  a  quién 
crrresponda)  y  aparece  fechada  en  8  de  agosto  de  r8  ^8.  No  he  en- 
contrado en  esta  documentación  otra  carta  que  parezca  ser  de  la 
misma  letra;  es  un  documento  aislado  en  dicho  inventario. 
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El  mismo  Epistolario  de  Heredia  ofrece  también 
un  interés  estético  muy  relativo.  Gracias  a  la  genero- 
sidad de  Manuel  Sanguily,  insigne  crítico  del  poe- 
ta, y  de  Domingo  Figarola-Caneda,  su  futuro  y  quizá 
definitivo  biógrafo,  he  podido  examinar  la  inédita  co- 
lección de  cartas  dirigidas  desde  México  por  Here- 
dia a  don  Tomás  Gener.  La  nota  predominante  en 
todas  esas  cartas  es  la  política;  no  hay  una  en  que 
no  hable  de  la  situación  tristísima  porque  atravesaba 
México,  y  de  la  cual  no  cree  que  pueda  salir  en  mu- 
chos años : 

Cada  día  me  convenzo  más,  dice  en  carta  de  20  de 
marzo  de  1823,  de  que  esto  no  tiene  atadero,  y  que  por 
la  profunda  inmoralidad  e  ignorancia  de  estas  gentes 
les  impedirán  por  un  siglo  o  dos  tener  un  gobierno, 
cualquiera  que  sea,  que  marche  de  un  modo  regular  y  se- 
guro. 

Las  alusiones  literarias  son  muy  escasas:  tal  pa- 
rece que  "aquel  torbellino  revolucionario"  de  que 
habla  Heredia  en  la  segunda  edición  de  sus  poesías, 
y  que  tantas  mudanzas  obró  en  su  existencia,  le  apar- 
taba, hasta  en  estos  momentos  de  esparcimiento  y  re- 
lativa paz,  de  todo  lo  que  no  se  refiriera  a  la  libera- 
ción de  los  pueblos  y  a  las  incesantes  luchas  que  sos- 
tienen los  individuos  y  las  colectividades  por  alcan- 
zaría. Si  alguien  dudó  de  la  tendencia  profunda  de 
Heredia  hacia  la  poesía  civil,  estas  cartas  bastarían 
para  convencerle.  La  libertad  política,  la  libertad  re- 
li^osa,  son  invocadas,  en  mil  formas,  en  estas  pági- 
nas del  Epistolario.  Hay  un  cambio  de  Gobierno,  se 
destina  a  Heredia  a  un  empleo  secundario,  y  su  espí- 
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ritu  honrado  se  alegra  de  esta  mudanza,  pensando 
que  la  libertad  está  más  asegurada  en  ''manos  de  go- 
bernantes de  talento  y  probidad". 

Esta  colección  de  cartas  comienza  en  el  año  de 
1828  y  concluye  en  el  1834.  Entre  ambas  fechas  da 
Heredia  a  la  imprenta  la  segunda  edición  de  sus  poe- 
sías. Este  acontecimiento  memorable  es  reseñado  por 
el  poeta  con  mucha  brevedad,  casi  con  indiferencia: 

Al  fin  me  he  resuelto,  dice  a  Gener.  a  hacer  aquí  la 
segunda  edición  de  mis  poesías.  Van  impresos  algunos 
pliegos... 

y  no  vuelve  a  referirse  al  asunto,  sino  para  tratar  de 
la  colaboración  de  algunos  ejemplares  en  Cuba. 

Algunas  peticiones  de  revistas  y  periódicos  de 
Cuba,  una  referencia  a  cierto  artículo  de  Saco  impreso 
en  la  Revista  Bimestre,  noticias  aisladas  sobre  dramas 
que  había  traducido  o  pensaba  traducir,  son  los  úni- 
cos datos,  en  cierto  modo  literarios,  que  aparecen  en 
estas  cartas.  Nada  sobre  sus  amigos  literarios  de  Mé- 
jico, nada  sobre  el  movimiento  poético  de  entonces, 
nada  sobre  sus  orientsCciones  últimas  en  la  poesía.  Y 
es  la  época  de  la  madurez  el  momento  fluctuante  para 
tomar  una  dirección  definitiva. 

Lo  mismo  que  con  el  anterior  epistolario,  ocurre, 
como  debiera  esperarse,  con  las  cartas  que  dirigió  a 
su  madre,  las  cuales  tienen  más  trascendental  impor- 
tancia política,  como  ha  demostrado  con  su  elocuente 
y  penetrante  espíritu  crítico  don  Manuel  Sanguily. 

En  la  segunda  edición  de  las  poesías  de  Heredia 
es  donde  encontramos  los  elementos  necesarios  pa- 
ra seguir  su  elaboración  intelectual. 
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Aparece  una  nueva  tendencia,  que  apuntaba  ya  en 
sus  traducciones  de  Ossián:  la  romántica.  Basta  ho- 
jear ese  volumen,  y  leer  las  traducciones  e  imitacio- 
nes de  Byron  y  Millevoye,  para  ver  claramente  ese 
nuevo  aspecto  en  la  obra  de  Heredia. 

En  cuanto  a  los  prólogos  de  sus  dramas,  excep- 
tuando el  de  la  libre  traducción  del  Tiberio,  de  Che- 
nier,  no  hay  idea  literaria  alguna  que  pueda  intere- 
sarnos. 

No  obstante  la  escasez  de  materiales  que  esta  rápi- 
da investigación  revela,  ella  son  suficientes  para  se- 
ñalar en  la  vida  literaria  de  Heredia  tres  momentos 
capitales:  el  de  su  primera  estancia  en  Méjico  (épo- 
ca de  formación  y  de  probables  influencias  humanís- 
ticas); el  del  estudio  asiduo  de  los  poetas  salmanti- 
nos (este  momento  coexiste  con  el  primero,  pero  se 
extiende  hasta  gran  parte  de  la  vida  del  poeta)  y  el 
del  inicio  de  la  tendencia  romántica  (culto  al  pseudo 
Ossián,  traducciones  e  imitaciones  de  Byron,  MiJle- 
voye  y  Lamartine). 

A  estos  tres  aspectos  queda  reducido  el  problema 
de  las  influencias.  Si  se  logra  su  análisis,  se  habrá 
distinguido  lo  que  hay  de  individual  en  Heredia  de 
lo  que  es  propio  y  privativo  de  la  época;  lo  actual 
de  su  obra  de  lo  inactual ;  y  se  habrá  avalorado,  con 
un  sentido  de  actualidad  e  histórico,  su  labor  poé- 
tica. 
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Fué  Méjico,  durante  el  siglo  xviii,  el  centro  de 
la  cultura  humanística  de  América.  La  reacción  cla- 
sica que  en  España  y  sus  dominios  se  inicia  en  la  se- 
gunda mitad  de  ese  siglo,  se  produce  en  el  virreinato 
de  Nueva  España  con  singular  pujanza,  animada,  más 
que  por  la  suave  y  tibia  luz  de  una  imitación  directa 
y  literal,  por  la  llama  creadora,  por  la  centella  esté- 
tica. No  fueron  los  claros  varones  que  la  represen- 
taron, rígidos  preceptistas  ni  formales  comentadores 
d^  la  letra  de  los  clásicos.  Tuvieron  una  visión  clara 
y  depurada  de  la  antigüedad  latina;  y  si  el  espíritu 
helénico  no  penetró  en  sus  obras  ni  les  dio  su  aliento 
inmortal,  fué  porque  el  mundo  griego  estaba  oculto 
a  los  ojos  de  todos  y  esperaba,  para  ser  relevado  e  in- 
terpretado, al  genio  de  la  institución  artística,  personi- 
ficado en  Winckelmann  (el  último  hümhre  del  Rena- 
cimiento, como  le  llama  Pater)  y  al  genio  de  la  libe- 
ración crítica,  personificado  en  Lessing. 

Los  ejercicios  de  versificación  latina  dejaron,  en 
manos  de  los  jesuítas  Abad,  Alegre  y  Landívar,  de 
ser  tales,  para  convertirse  en  verdadera  poesía,  rica 
en  la  dicción,  precisa  y  sobria  en  los  conceptos,  y 
en  uno  de  ellos,  en  el  autor  de  la  Rusticatio  Mexi- 
cana, de  espléndido  colorido.  La  lengua  latina,  como 
ha  dicho  el  más  excelente  de  sus  críticos  (i)  no  era 


(i)    M.  y  Pelayo.  Historia  de  la  poesía  hisp ano-americana,  tomo 
primero,  págs.  87  y  siguientes. 
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para  aquellos  hombres  de  cultura  clásica,  poetas  in- 
signes al  mismo  tiempo  que  sabios  humanistas,  una 
lengua  muerta,  sino  viva  y  actual,  ya  que  ni  para 
a-prender,  ni  para  comunicarse  con  los  doctos  usaban 
otra.  Les  sirvió,  por  tanto,  aquel  idioma  de  natural 
instrumento,  sin  que  fuera  necesario  un  grande  es- 
fuerzo de  adaptación  jx)r  su  parte. 

pues  el  espirita  de  la  antigüedad  se  habia  confundido 
en  ellos  con  el  estro  propio,  hasta  hacerlos  más  ciuda- 
danos de  Roma  que  de  su  patria. 

De  esta  intima  compenetración  con  el  idoma,  nació 
la  eficacia  artistica  de  su  obra.  Hubo  una  plena  iden- 
tidad entre  ellos  y  los  asuntos  ya  cantados  por  los 
clásicos.  Por  esa  identidad  cobraron  nueva  vida  te- 
mas que  aparecian  agotados.  Sintieron  como  algo 
propio  la  poesia  de  las  églogas  y  de  las  geórgicas ;  vi- 
vieron aquellas  realidades  poéticas  y  renació  Virgilio 
en  las  páginas  de  la  Rusticatio  y  en  las  estrofas  en 
que  la  musa  poco  homéricg,  de  Alegre  vertió  el  poe- 
ma imperecedero. 

En  1767  el  movimiento  humanístico  sufre  una  pa- 
ralización casi  completa  con  la  expulsión  de  los  je- 
suítas. Emigran  los  principales  representantes  de  esa 
tendencia  y  completan  en  suelo  extraño  su  obra  de 
renovación  clásica.  Mas  estas  tradiciones  no  podían 
desaparecer  totalmente  de  la  cultura  mejicana,  aun- 
que don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  afirme — fi- 
jándose en  el  hecho  de  que  sus  principales  obras  fue- 
ron publicadas  en  el  destierro — que  la  labor  de  Ale- 
gre y  Abad  influyó  poco  en  la  formación  del  gusto 
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de  sus  contemporáneos.  No  debe  olvidarse  que  al 
mismo  tiempo  que  humanistas  y  poetas,  fueron  pro- 
fesores también,  educadores  que  tuvieron  en  sus  ma- 
nos ia  empresa  de  la  formación  del  carácter  y  del 
gusto  literario  de  varias  generaciones.  La  fundación 
de  la  Academia  de  San  Ildefonso,  donde  se  leían  tra- 
bajos en  latin,  ¿no  prueba  que  estli  tendencia  pene- 
tró firmemente  en  la  juventud  de  aquella  época? 

Años  de  grande  decadencia  siguen  a  este  periodo 
de  florecimiento  de  las  humanidades.  En  los  comien- 
zos del  siglo  XIX  la  cultura  mexicana  se  muestra  no- 
toriamente inferior  a  lo  que  había  sido  treinta  años 
entes  (i).  Esta  es  la  época  en  que  Heredia  visita  por 
primera  vez  a  Méjico  para  cursar  la  carrera  de  De- 
recho en  su  Universidad.  La  decadencia  de  esta  ins- 
titución se  había  iniciado  en  el  propio  siglo  xviii 
es  decir,  "en  el  siglo  de  mayor  esplendor  autóctono 
que  ha  tenido  México".  Los  colegios  de  los  jesuítas, 
factor  importantísimo,  habían  reducido  a  un  punto 
muy  limitado  la  importancia  de  la  Universidad.  En 
el  movimiento  humanístico  a  que  antes  hacía  referen- 
cia, apenas  interviene.  Rígidamente  escolástica  en 
filosofía,  rutinaria  en  la  enseñanza  jurídica,  ofrecía, 
en  los  albores  del  siglo  xix,  a  las  nuevas  generacio- 
nes, moldes  demasiado  viejos  de  cultura.  Luego,  la 
fundación  de  escuelas  especiales,  la  de  Minas  y  la 
Academia  de  San  Carlos,  así  como  la  organización 
de  expediciones  botánicas,  acentúan,  hacen  mucho 


(i)  Las  frases  subrayadas  son  de  Pedro  Henríquez  Ureña.  Véa- 
se su  estudio  índice  bibliográfico  de  la  época  de  la  Independencia,  in- 
serto en  la  Antología  del  Centenario  (primera  parte,  tomo  II,  pág.  66 1 
y  siguientes). 
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más  visible,  por  la  fuerza  del  contraste,  esa  deca- 
dencia. Heredia  no  recibió  influencias  de  este  centro ; 
no  podía  dar  vida  a  nadie,  sino  que  la  imploraban 
para  sí  misma.  En  cambio  hubo  de  recibirla  del  me- 
dio literario  de  entonces. 

Es  este  período  esencialmente  activo,  aunque  no 
poético.  Es  época  de  actividad  política  y  social ;  mo- 
mento de  preparación,  de  tendencias  disímiles,  de  in- 
fluencias diversas.  A  excepción  del  dulce  y  sencillo 
Fr.  Manuel  Navarrete  (muerto  en  1809),  no  hay  en 
Méjico  un  verdadero  poeta  en  los  veinte  primeros 
años  del  siglo  anterior.  Pero  hay  cultivadores  de  la 
poesía  que  pugnan  por  romper  los  viejos  moldes, 
unos  siguiendo  la  primera  manera  de  Batilo.  otros 
decidiéndose  por  la  segunda,  por  la  que  le  coloca  co- 
mo progenitor  de  Quintana.  Aquéllos  vuelven  a  la 
tradición  humanística,  éstos  rinden  un  culto  último  al 
brillantísimo  don  Luis  de  Góngora ;  y  en  medio  de  es- 
tas múltiples  y  encontradas  tendencias,  agitado  ya  el 
país  por  el  espíritu  de  emancipación  y  libertad,  la  voz 
grave,  robusta  e  insincera  del  capitán  Roca,  anuncia 
la  entrada  triunfal  en  la  poesía  mejicana  de  la  oda 
quintanesca. 

Colocad  a  Heredia  dentro  de  estos  límites,  y  llega- 
remos a  esta  conclusión:  estos  elementos  de  cultura 
preparan  al  Heredia  del  porvenir:  el  influjo  profitn- 
do  de  los  poetas  salmantinos  allí  debió  sentirlo  por 
primera  vez;  ciertas  notas  de  clasicismo  formal,  del 
siglo  xviiT,  que  contrastan  con  su  espíritu  y  que  ob- 
servamos con  extrañeza  en  su  obra,  pueden  expli- 
carse por  el  ambiente  humanístico  de  la  époc^.  La 
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primera  afirmación  no  ha  sido  discutida  por  nadie; 
muchos  de  los  defectos  de  Heredia  (el  falso  senti- 
mentalismo, el  erotismo  exterior...),  asi  como  algu- 
nas de  sus  virtudes,  se  explican  por  el  influjo  de  los 
poetas  salmantinos,  como  habrá  de  demostrárnoslo 
un  posterior  análisis.  La  segunda  afirmación  es  ne- 
cesario aquilatarla.  Es  menester  comprobar  ese  am- 
biente humanístico. 

Recorramos  las  páginas  de  la  obra  monumental, 
Antología  del  Centenario,  y  a  cada  momento  encon- 
traremos traducciones  latinas.  No  son  aisladas,  no 
son  fragmentarías:  Ochoa  traduce  las  Her oídas  de 
Ovidio,  y  alguien  compara  la  traducción  a  la  clásica 
de  Pero  de  Mexía;  los  hermanos  Larrañaga  (escri- 
bieron en  el  siglo  xviii,  pero  vivieron  largos  años 
del  xíx)  traducen  obras  de  Virgilio  en  estilo  pedestre 
y  ramplón,  y  componen  rapsodias  poéticas,  formadas 
de  versos  literales,  unas  veces,  de  reminiscencias  cla- 
rísimas, otras,  de  las  obras  virgilianas.  Aparecen  tra- 
tados de  Latinidad,  se  reimprime  la  Instrucción  para 
hacer  versos  latinos,  de  Pedro  Rodríguez  y  Arizpe, 
y  en  los  periódicos  diarios,  en  las  célebres  Casetas  de 
literatura,  de  Álzate,  Horacio  es  traducido,  imitado, 
parafraseado.  Oíd  en  qué  forma  se  hacían  esas  tra- 
ducciones (es  el  comienzo  de  Isi  Pérsicos  O  di;  el  tra- 
ductor es  Odioa) : 

Los  aparatos  pérsicos  no  quiero; 
ni  las  coronas  con  esmero  insignes 
ni  el  sitio  busques;  do  exquisita  rosa 
tarda  se  cría. 

Procuro  sólo  que  el  sencillo  mirto. 
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nada  le  añadas:  tanto  a  ti  que, sirves. 
Bien  está  el  mirto  como  a  mí  que  bebo 
bajo  las  vides. 

¿Qué  más?  Un  poeta  civil  como  Quintana  Roo 
(más  interesante  por  su  vida  que  por  sus  versos),  al 
componer  su  oda  ^^l  i6  de  septiembre,  recuerda  dos 
pasajes  diversos  de  Horacio  (i).  El  horacianismo  fué 
poco  poético,  pero  su  influjo  pesaba  sobre  todos. 

Y  Marcial,  y  nuevamente  Ovidio,  y  Catulo,  alcan- 
zaron versiones  más  o  menos  imperfectas ;  y  amplián- 
dose  el  círculo,  los  acentos  de  profunda  emoción  lí- 
rica de  Safo  tienen  un  eco  tenue,  casi  apagado  en 
este  coro  de  humanistas,  poco  o  nada  poetas,  menos 
penetrados  del  espíritu  antiguo  que  Abad  y  Alegre, 
pero  humanistas  al  fin.  En  el  Diario  de  Méjico  apa- 
recen tres  traducciones,  en  una  de  las  cuales  el  gusto 
severo  de  Pedro  Henríquez  Ureña  (2),  mi  principal 
guía  en  esta  rapidísima  enumeración,  encuentra  al- 
guna elegancia: 

Un  tiempo  al  poderoso 

Padre  dejaste,  y  la  mansión  dorada 

del  alto  Olimpo  hermoso 

y  tirado  tu  carro  delicioso 

de  las  gentiles  aves 

con  presto  movimiento  atravesaba 

el  aire,  y  yo  observaba 


(1)  Reminiscpndas  rotadas  primero  que  nadie,  por  D.  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo.  Véase  Historia  de  lo  poesía  Nispano-americana^ 
tomo  I,  pág.  107. 

{2)  Véase  el  excelente  estudio.  Traducciones  y  paráfrasis  en  la 
literatura  mexicana  de  la  época  de  la  independencia,  publicaio  en  los 
Anales  del  Museo  nacional  de  Arqueología,  Historia  y  Etnología.  Mé- 
xico, iQf  3,  tomo  V. 
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de  mi  florido  bosque  silencioso 
el  batir  de  sus  ala'S  sonoroso. 

Todavía  quedan  otras  manifestaciones  de  esta  co- 
rriente humanística.  El  libro,  excelente  para  su  época 
(de  su  género  no  le  hubo  mejor  en  castellano  hasta 
que  aparecieron  los  clásicos  estudios  de  Andrés  Be- 
llo), Tratado  de  Ortología  y  Métrica,  de  Sicilia,  pro- 
duce en  Méjico  una  reacción  contra  los  procedimien- 
tos técnicos  de  muchos  de  los  secuaces  de  Cienfue- 
gos.  El  libro  es  comentado;  don  Andrés  Quintana 
Roo  le  recomienda  y  vulgariza,  y,  despertadas  sus  afi- 
ciones métricas,  escribe  un  Tratado  sobre  el  verso 
sáfico-adónico,  inspirado  en  un  inflexible  criterio 
clásico. 

Todos  los  hechos  que  acabí)  de  enumerar  indican 
con  claridad  que,  en  medio  de  una  profunda  deca- 
dencia literaria,  a  las  obras  de  los  grandes  humanis- 
tas del  siglo  XVIII  respondían,  a  distancia,  don  Anas- 
tasio Ochoa,  don  Carlos  María  de  Bustamante  y  los 
traductores  anónimos  de  Catulo  y  Horacio,  de  Mar- 
cial y  Ovidio,  de  Anacreonte  y  Safo. 

El  corte  pseudoclásico  de  algunas  composiciones 
de  Heredia,  por  ejemplo,  La  Prenda  de  la  Fidelidad 
(la  encabeza  una  cita  de  Ovidio  y  está  en  forma  de 
versos  sáfico-adónicos,  signo  fatal  del  galo-clasicis- 
mo, del  clasicismo-académico,  y  en  general  de  todos 
los  falsos  clasicismos),  se  explica  perfectamente  con 
esta  estancia  de  dos  años  en  Méjico.  Además,  todo 
era  propicio  para  que  se  produjera  el  clasicismo  for- 
mal :  recuérdese  la  vulgarísima  anécdota  de  don  Fran- 
cisco  Xavier  Caro,  que  se  asombraba  de  verle,  a  los 
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ocho  años,  traducir  a  Horacio,  y  el  pasaje  siguiente 
(citado  por  Piñeyro)  de  las  memorias  de  don  Fran- 
cisco José  de  Heredia,  padre  del  poeta : 

Caracas  25  de  marzo  de  1815...  A  José  María  que 
estudie  todos  los  días  su  lección  de  lógica,  y  lea  todos 
los  días  el  capítulo  del  evangelio...,  que  repase  la  doc- 
trina una  vez  por  semana  y  el  Arte  Poético  de  Horacio 
que  le  hice  escribir  y  de  Virgilio  un  pedazo  todos  los 
días  y  los  tiempos  y  reglas  del  Arte... 

En  suma,  la  misma  educación  que  había  de  com- 
pletar en  su  primera  residencia  en  Méjico. 

Otra  de  las  corrientes  literarias,  que  predomina- 
ban en  el  Méjico  de  aquellos  años,  era  la  representada 
por  los  poetas  de  la  escuela  salmantina.  Esta  tenden- 
cia influirá  largos  años  en  la  elaboración  de  su  arte. 
Es  el  centro,  es  el  nudo  en  el  problema  de  las  influen- 
cias en  Heredia. 


in 


Como  el  humanismo  mejicano,  es  la  poesía  del  gru- 
po salmantino  una  de  las  formas  de  la  reacción  clá- 
sica. Hay  una  firme  tradición  estética  en  los  poetas 
de  este  grupo,  que  los  une  en  una  escuela  literaria, 
con  caracteres,  no  ya  formales,  sino  internos.  Surge 
como  movimiento  de  negación  y  protesta,  niega  la 
eficacia  poética  de  la  tendencia  de  Iriarte,  protesta 
con  elocuencia  del  prosaísmo  de  sus  secuaces,  y  des- 
pués afirma — y  ésta  es  su  más  alta  virtud — los  cs.- 
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racteres  propios,  distintivos  del  lenguaje  poético.  No 
se  propuso  por  modelo — a  pesar  de  llamarse  escuela 
salmantina — al  más  clásico  y  sereno  de  los  poetas  es- 
pañoles; no  se  fijó  tanto  en  el  ritmo  interior  de  las 
palabras,  ni  aspiró  a  una  visión  completa  de  la  vida, 
ascendiendo,  por  virtud  maravillosa  del  espíritu,  des- 
de las  verdades  últimas  hasta  la  verdad  primera, 
comprensiva  de  todas ;  pero  amplió  el  caudal  poético, 
aunque  adulterara  la  lengua  con  la  introducción  de 
voces  bárbaras ;  renovó  el  prestigio  del  verso  suelto, 
las  formas  retóricas  se  ampliaron,  y,  lo  que  fué  más 
imiportante,  a  la  trivialidad  del  asunto  sustituyó  un 
noble  y  levantado  entusiasmo  por  los  grandes  hechos 
de  la  vida.  Amó,  con  algún  exceso,  las  pompas  del 
lenguaje  y  gustó  demasiado  de  las  dificultades  téc- 
uicas.  Estos  dos  fueron  sus  principales  defectos: 
pero  ¡que  paso  tan  gigantesco  se  había  dado!  ¡Cómo 
se  columbraban  ya  en  el  horizonte  los  signos  de  la 
revolución  romántica ! 

Si  pudieran  reducirse  a  precisas  fórmulas  las  vici- 
situdes de  una  escuela,  diría  de  la  poesía  salmantina 
que  presenta  dos  aspectos  fundamentales :  el  erotismo 
y  el  didactismo.  Toda  la  rica  variedad  de  matices  y 
tendencias,  más  aparente  que  real,  de  las  obras  de  Mé- 
léndez,  Jovellanos,  Cienfuegos  y  del  mismo  Quintana, 
puede  concretarse  en  esas  dos  aspiraciones  poéticas 
que  parecen  dividir  en  dos  épocas  el  desarrollo  de  esta 
escuela.  Meléndez  Valdés,  en  su  primera  manera,  re- 
presenta la  tendencia  erótica ;  Jovellanos,  caracteriza 
perfectamente  la  aspiración  didáctica. 

Meléndez  Valdés  es  el  poeta  tipo  de  las  limitaciones 
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del  siglo  XVIII.  No  hay  pasión,  sino  apariencia  de  pa- 
sión en  sus  versos ;  no  siente  sino  en  una  sola  forma : 
en  la  exaltación  del  amor  físico.  Cubre  su  erotismo 
bajo  distintas  formas,  mas  siempre,  ya  en  las  almi- 
baradas poesías  bucólicas,  ya  en  las  de  trascendencia 
social,  es  fácil  distinguir  esa  nota  lírica  como  la  pre- 
dominante. Si  no  hubiera  vivido  bajo  el  magisterio, 
lleno  de  virtud  amable,  pero  intolerante  y  estrecho,  de 
don  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  si  hubiera  con- 
seguido libertarse  una  vez  sola  de  las  reglas  y  los  pre- 
ceptos retóricos,  presentes  en  todos  los  momentos  en 
su  ánimo,  la  poesía  de  lá  emoción  física  habría  al- 
canzado perfecto  intérprete  en  Meléndez.  Por  eso  su 
erotismo  además  de  ser  exterior  y  de  ser  uniforme, 
es  también  insincero. 

Es  incoloro,  es  tibio  en  la  expresión  de  los  afectos ; 
todo  lo  precisa,  aunque  lo  hace  bajo  formas  conven- 
cionales. Nada  hay  tan  apartado  del  espíritu  lírico 
como  el  tomo  I  de  sus  poesías.  Estas  estrofas  os  di- 
rán cómo  entendía  la  lírica  y  cuan  pobres  eran  las 
fuentes  de  su  inspiración: 

No  con  mi  blanda  lira 
serán  en  aves  tristes 
lloradas  las  fortunas 
de  reyes  infelices... 
Muchacho  soy  y  quiero 
decir  mis  apacibles 
querellas,  y  gozarme 
en  danzas  y  convites. 
Kn  ellos  •coronado 
de  rosas  y  alelíes 
entre  risas  y  versos 
memideo  mis  brindis. 
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Las  secciones  en  que,  siguiendo  el  gusto  retórico 
de  la  época,  se  divide  el  libro,  las  Odas  Anacreónticas. 
los  Idilios,  las  Letrillas,  cumplen  con  exactitud  ese 
mezquino  programa.  Y  Los  besos  de  amor  (compo- 
siciones no  insertas  en  esa  edición)  son  la  expresión 
más  completa  del  erotismo  de  Meléndez.  Las  llamó 
traducciones  de  Juan  Segundo,  temeroso,  sin  duda, 
de  que  pudieran  parecer  demasiado  livianas  Foulché 
Delsboc  (i),  eminente  editor  de  estas  poesías,  ha  cote- 
jado el  libro  de  Meléndez  y  Tos  versos  del  autor  de 
Bassia,  y  manifiesta  que  de  las  diez  y  nueve  compo- 
siciones del  poeta  latino  no  hay  un  solo  pasaje  con- 
cordante con  cualquiera  de  las  odas  del  poeta  español. 

Estamos,  pues,  en  presencia  de  un  producto  original 
de  Meléndez.  En  general  no  ofrece  notas  distintivas 
de  las  que  ya  conocemos :  las  anacreónticas  de  este 
libro  son  tan  inconsistentes  como  todas  las  anacreón- 
ticas. No  hay  pasajes  brillantes,  ni  por  la  riqueza  téc- 
nica, ni  por  los  detalles  pintorescos.  Es  una  poesía 
lánguida  del  principio  al  fin,  sin  variaciones  de 
tono.  Sólo  hay  un  momento  en  que  el  poeta  se 
anima  y  en  que  asoma  débilmente  su  personalidad: 
cuando  la  pura  sensación  física  se  apodera  de  él  con 
tal  fortaleza,  con  tan  cruda  energía,  que  lo  conven- 
cional, los  cortes  y  medidas,  lo  ajustado  a  ese  o  aquel 
modelo,  todo  un  siglo  xviii,  en  fin,  desaparecen  por 
breve  rato  de  su  espíritu.  En  estas  odas  nada  hay 
velado,  nada  presentido.  No  hay  la  más  leve  nota  de 
espiritualidad,  todo  responde  a  la  índole  de  la  presente 
estrofa : 

(t)    Véase  Revue  Hispanique.  tomo  I,  pág.  72. 
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Quaodo  con  tiernos  brazos 
rae  enlazas  y  rodeas, 
y  el  cuello  reclinando 
el  pecho  y  faz  risueña, 
tus  labios  a  mis  labios 
¡oh!,  blanda  Nise  llegas... 

No  fué  Meléndez  el  único  representante  de  este  as- 
pecto de  la  escuela  salmantina :  todos  los  poetas  de  su 
primer  período  fueron  más  o  menos  eróticos,  aunque 
nunca  en  el  grado  en  que  lo  fué  Meléndez. 

El  didactismo  domina  en  el  segundo  período.  Es 
una  tendencia  mucho  más  noble,  de  matices  más  va- 
riados y  precursora  de  la  grande  poesía  social,  refor- 
madora e  intérprete  de  las  ansias  libertarias  de  su 
siglo,  de  don  Manuel  José  Quintana. 

Era  de  fines  utilitarios :  el  poeta  era  una  entidad 
social.  Debía  intervenir  en  los  asuntos  públicos,  debía 
legislar,  debía  ser  la  encarnación  del  espíritu  refor- 
mista. Jovellanos  es  el  gran  maestro  de  esta  clase  de 
poesía :  una  pragmática  de  Carlos  III  sobre  el  duelo 
le  mueve  a  escribir  el  Delincuente  honrado;  señalar 
los  vicios  de  su  patria,  indicar  sus  remedios  son  los 
propósitos  de  sus  sátiras  a  Arnesto,  escritas  ''desde 
el  centro  oscuro  de  su  prisión" ;  una  reforma  literaria 
que  obligue  al  poeta  a 

cantar 
los  estragos  del  vicio,   y  con  rugente 
voz  descubrir  a  los  míseros  mortales 
sus  apariencias  engañosas 

V  también  a 

cantar  las  virtudes  inocentes 

258 


José    M.^    Chacón 

que  hacen  al  hombre  justo  y  le  conducen 
a  eterna  bienandanza... 

€£  la  idea  fundain-ental  de  la  carta  "a  sus  amigos  de 
Salamanca",  mientras  que  una  as-piración  austera  a  la 
soledad  ,  al  recogimiento,  producida  por  el  desengaño 
de  los  favores  del  mundo,  da  ocasión  a  su  epístola 
a  Anfriso,  la  de  más  alto  pensamiento,  impregnada 
de  un  suave  tinte  bucóico  y  con  algo  de  aquel  sereno 
estoicismo,  expresado  en  forma  precisa  y  utilitaria, 
que  da  vida  imperecedera  a  los  tercetos  morales  del 
anónimo  sevillano. 

Toda  la  poesía  de  Jovellanos  tiene  este  mismo  ca- 
rácter. Está  convencido  del  fin  social  del  arte,  y  exige 
al  poeta  que  descienda  a  la  plaza  pública  y  adoctrine 
a  las  multitudes.  No  hizo  muchas  composiciones  de 
ese  género,  pero  había  latente  en  él  un  poeta  civil.  De 
su  didactismo  a  la  poesía  civil  no  había  sino  un  solo 
paso:  fué  el  que  dio  Quintana,  el  que  dio  Meléndez 
(guiado  por  Jovellanos)  al  escribir  su  oda  al  Fanatis-- 
mo.  Como  ha  dicho  don  Marcelino  Menéndez  y  Pe- 
layo,  en  su  poesía  estaban  los  gérmenes  del  arte  de 
Cienfuegos,  de  Quintana,  de  Gallego.  La  poesía  civil, 
en  su  más  amplio  sentido,  en  lo  que  tiene  de  reno- 
vación política,  nacional  y  humana,  no  es,  al  fin,  sino 
un  aspecto,  un  matiz,  una  variedad  de  esa  tendencia 
didáctica. 

En  Heredia  hay  estos  mismos  aspectos :  no  es  sólo 
la  influencia  de  este  o  aquel  autor :  es  la  de  toda  una 
escuela,  la  de  una  tendencia  estética.  Se  han  señalado 
mttdhas  semejanzas  de  forma:  Cienfuegos  dio  oca- 
sión al  autor  de  la  Antología  de  poetas  hispano-ame- 
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ficanos  para  escribir  una  página  definitiva  de  crítica 
comparada ;  Cánovas,  no  obstante  su  criterio  retórico 
(escribía  en  185 1),  advirtió  claras  reminiscencias  de 
Meléndez  en  la  sección  de  Poesías  amatorias  de  Here- 
dia;  pero  la  influencia  mucho  más  honda,  la  que 
trasciende  de  la  forma  al  espíritu  poético,  la  que  de- 
termina una  orientación  literaria  que  dura  muchos 
años,  no  ha  sido  señalada  con  precisión. 

Heredia  es  un  poeta  erótico  y  es  un  poeta  social. 
Su  erotismo  es  físico,  exterior,  como  el  de  Melén- 
dez; su  poesía  social,  civil,  es  de  fines  utilitarios;  es 
como  la  de  Cienfuegos,  como  la  de  Meléndez  (en  su 
segunda  época),  como  la  de  Quintana :  es  oratoria  en 
la  forma;  es,  por. las  ideas,  utilitaria  y  renovadora; 
eco,  vigoroso  a  veces,  muy  débil  en  ocasiones,  del  filo- 
sofismo, del  panfilismo,  de  todos  los  grandes  ismos  de 
su  siglo. 

Espíritu  apasionado,  sincero,  ligeramente  voluble, 
no  puede  decirse  que  sus  poesías  amatorias  sean  con- 
vencionales: un  tumulto  de  pasiones  ag^ta  su  alma; 
un  presentimiento  doloroso  le  embarga ;  pero  al  darles 
forma  poética,  la  esencia  lírica  se  escapa,  porque  todo 
allí  está  dicho  "cual  en  una  carta  amatoria"  (i),  por- 
que un  ansia  de  precisión  concreta  la  domina,  porque 
no  atina  en  las  formas  ideales  del  amor,  sino  en  las 
físicas  y  materiales. 

Así  dice  en  La  Partida : 

¡  Eres  humana 
y  yo  soy  infeliz  !...,  en  mi  destierro 


(i)    Frase  de  Cánovas  en  su  artículo  de  la  Revista  de  Ambos 
Mundos,  1 85 1. 
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en  fiestas  mil  de  juventud  forzosa 

viviré  entre  dolor,  y  tú  cercada 

que  abrasará  de  tu  beldad  el  brillo, 

me  venderás  perjura, 

y  en  nuevo  amor  palpitará  tu  seno, 

olvidando  del  mísero  Fileno 

la  fe  constante  y  el  amor  sencillo; 

y  más  tarde,  en  esta  estrofa,  da  como  la  síntesis  de 
ese  erotismo : 

Lesbia  me  ama,  diré,  y  en  mi  partida 
ese  llanto  vertió...  Tal  vez  ahora 
mi  pañuelo  feliz  besa  encendida, 
y  le  estrecha  a  su  seno 
y  un  amor  inmortal  jura  a  Fileno. 

Por  este  carácter  poseen  las  poesías  de  esta  sección 
un  valor  emocional  muy  escaso:  lo  mismo,  exacta- 
mente que  acontece  con  los  poetas  eróticos  salman- 
tinos, u  "i  .  .¡Ui 

El  tono  lírico  que  informa  su  composición  a  Les- 
bia (La  Partida)  (i)  informa  también  sus  otras  poe- 
sías amorosas. 

En  La  Inconstancia  (que  recuerda,  por  cierto — y 
entiendo  que  nadie  ha  reparado  en  esta  semejanza — , 
en  sus  principios,  el  comienzo  de  la  Epístola  a  An- 
friso,  de  Jovellanos)  el  ardor  pasional  está  expresado 
tan  en  sus  detalles  que  toca  en  los  límites  del  pro- 
saísmo: .!  -i'\:'':f\ 

Mas,  ¡ai!,  el  alma, 

que  fina  te  adoró,  falsa  te  adora. 


(i)    Menéndez  y  Pelayo  señala  aquí  claras  reminiscencias  de  Me- 
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No  vengativo  anhelaré  que  el  cielo 
te  condene  al  dolor:  se  tan  dichosa 
cual  yo  soy  infeliz ;  mas  no  mi  oído 
hiera  jamás  el  nombre  aborrecido 
de  mi  rival,  ni  de  tu  voz  el  eco 
tome  a  rasgfar  la  ensangrentada  herida 
de  aqueste  corazón :  no  a  mirar  vuelva 
tu  celeste  ademán,  ni  aquellos  ojos, 
ni  aquellos  labios  do  letal  ponzoña 
ciego  bebí... 

Cotéjense  ambas  tendencias  eróticas,  la  de  Heredia 
y  la  de  Meléndez  y  demás  poetas  salmantinos,  y  ten- 
dremos que  identificarlas.  Notaremos  en  Heredia  ma- 
yor sinceridad  poética ;  pero  la  falta  de  espíritu  lírico 
que  encontrábamos  en  el  erotismo  salmantino  hemos 
de  señalarla  aquí  también. 

Sigue  Heredia  el  didacticismo  de  esa  escuela  en  lo 
que  éste  tiene  de  poesía  civil.  Es  la  nota  más  duradera 
en  el  espíritu  del  poeta:  a  los  diez  y  ocho  años  se 
ensaya  con  unos  versos  a  las  libertades  españolas  (Oda 
a  España  Ubre  y  al  Dos  de  Mayo) ;  la  política  de 
Itúrbide  le  Face  poeta  civil  mejicano,  escribiendo  la 
Oda  a  los  habitantes  de  Anahtiac :  su  destierro  le  tor- 
na en  intérprete  elocuente  de  las  libertades  de  Cuba ; 
el  panhelenismo  de  Byron  le  hace  breves  momentos 
cantor  de  la  independencia  griega ;  su  segunda  estan- 
cia en  Méjico  vigoriza  en  él  el  espíritu  del  america- 
tiismo.  y  en  la  Oda  a  Bolívar  pugna  por  seguir,  aun- 
que en  vano,  la  alta  inspiración  épica,  únicamente 
épica,  de  Olmedo.  En  todo  momento  es  el  poeta  de  la 
libertad,  de  la  renovadón  política,  del  mejoramiento 
social.  El  espíritu  de  esta  parte  imiportantísima  de  su 
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obra  es  el  de  Quintana ;  el  procedimiento  es  también 
el  mismo. 

Sin  los  elementos  de  la  escuela  salmantina,  no  cabe 
dudar  que  este  espíritu  libertario  se  hubiera  manifes- 
tado ;  pero  no  en  la  forma  concreta,  no  como  aspira- 
ción utilitarista,  no  con  un  fin  directo,  no  dentro  de 
un  procedimiento  oratorio,  sino  como  una  manifes- 
tación lírica,  vaga,  imprecisa,  del  modo  admirable  en 
que  le  contemplamos  en  las  estrofas  de  la  canción  al 
Niágara  y  en  la  serena  meditación  En  el  Teocalli  de 
Cholula.  La  poesía  civil  externa  se  desenvuelve  den- 
tro de  los  límites  de  esa  escuela;  la  interna  es  pri- 
vativa de  Heredia,  es  la  afirmación  más  vigorosa  de 
la  personalidad  del  poeta. 

Como  la  tendencia  civil  de  los  poetas  salmantinos — 
aunque  con  dicción  menos  rica,  menos  escrúpulos 
técnicos  que  en  Gallego,  menos  elocuencia  que  en 
Quintana  y  recordando  más,  por  su  vehemencia  y 
desorden,  al  incorrectísimo  Cienfuegos — ,  tienden  los 
versos  de  esta  clase  de  Heredia  al  prosaísmo  y  a  la 
declamación. 

El  fin  político,  el  fin  práctico,  el  didacticísmo,  en 
una  palabra,  llevan  a  Heredia  a  confundir  el  proce- 
dimiento lírico  con  el  oratorio,  el  espíritu  lírico  con  el 
de  la  elocuencia.  Nada  menos  lírico  que  esas  largas 
menciones  nominales:  la  poesía  de  Heredia  está  so- 
brecargada de  ellas.  ^No  es  esta  misma  falta  de  est)í- 
ritu  lírico  lo  que  ha  reducido  a  muy  corto  caudal  el 
valor  de  la  poesía  quintanesca  ?  ¿  Por  qué  llegamos  a 
entender  tan  tarde  y  tan  mal.  por  qué  no  llegamos  a 
compenetrarnos   nunca  con  las   odas   guerreras   de 

258 


Literatura    cubana 

Cienfuegos?  Faltaron  a  todos  estos  poetas  el  don  de 
las  emociones,  perspectivas  amplias  del  espíritu,  pe- 
netrante visión  de  las  realidades  poéticas  absolutas* 
lo  circunstancial,  lo  limitado,  lo  histórico,  lo  mom.en- 
táneo,  lo  relativo,  ahogaron  en  sus  almas  las  voces  lí- 
ricas de  la  humanidad.  Y  tuvieron,  sin  embargo,  un 
claro  y  amplísimo  sentido  de  lo  humano ;  fueron  in- 
térpretes de  las  ansias  políticas  de  su  siglo ;  cantaron 
las  grandes  conquistas;  pero  no  vieron  los  matices 
de  esos  hechos,  ni  aspiraron  a  una  interpretación  es- 
piritual de  los  mismos:  de  ahí  lo  monocorde  y  lo 
oratorio  de  su  poesía. 

Ejemplos  diversos  presenta  la  obra  de  Heredia  en 
confirmación  de  lo  que  aquí  se  expone.  Bástenos  aho- 
ra un  fragmento  de  la  Oda  a  los  habitantes  de  Ana- 
htiac.  Caracteriza  perfectamente  al  género  y  es  de  las 
más  olvidadas  de  Heredia : 


No  en  torpe  desafliento  así  desmayes, 
reina  del  Anahnac :  alza  la  frente 
y  a  tus  hijos  invoca.  ¡  Oh !,  quién  me  diera 
del  vengador  Tirteo 
la  abrasadora  voz,  ¡oh!,  si  pudiera 
encender  en  los  pechos  mexicanos 
aquesta  hoguera  que  mi  pecho  abrasa 
e]  amor  de  libertad.  ;  Alzad  del  polvo 
hijos  de  acamapichi !  Ved  al  tirano 
ante  quien  viles  os  postráis;  ;en  vano 
sufrido  sabéis  dq^e  años  de  combates, 
óe  sangre,  de  furor  y  de  mi.sierias? 
¿Y  esclavitud  y  abatimiento  infame 
de  tanta  sangre  y  penas  y  fatigas 
será  vil  R-alardón?  ,iPor  qué  lidiasteis? 
¿Por  mudar  de  señor?  ¡  Ay !,  vanamente 
de  la  patria  en  las  aras  inmolaron 
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mil  víctimas  y  mil...  Hidalg-o,  Allende, 

Morelos  valeroso,  el  sacrificio 

que  de  la  vida  hiciesteis  a  la  patria 

infructífero  fué;  sí.  vanamente 

al  morir  con  infamia  en  un  cadalso 

pensabais  que  la  patria  algún  día 

fuera  libre,  feliz,  y  vanamente 

vuestra  sangre  preciosa  regó  el  árbol 

de  la  alma  libertad,  para  que  un  día 

cubriera  el  Anahuac  su  augusta  sombra. 

¡  Campeones,  infelices  !,  ¡  ay !,  el  fruto 

de  vuestro  acerbo  afán  y  amarga  muerte 

hoy  lo  coge  un  traidor,  no  vuestra  patria. 

Iturbide  lo  coge :  el  que  imprudente 

de  la  opresión  llevando  el  estandarte 

con  rabia  os  persiguió... 

Miradle  cual  sepulta  en  horrendos  calabozos 

a  cuantos  osan  alentar,  serenos, 

patriotismo  y  virtud.  Sabio  Tagoaga, 

Tagk,  Lombard,  o  Castro... 

Y  esta  rapsodia  la  escribía  Heredia  el  mismo  año 
en  que  llegaba  a  las  cumbres  de  la  inspiración:  el 
mismo  año  en  que  escribió  la  meditación  En  el  Teo- 
calli  de  Cholula. 

Composiciones  de  mayor  importancia  literaria  tie- 
nen ese  mismo  tono.  Oid  un  fragmento  de  su  célebre 
Epístola  a  Emilia,  excelente  en  su  parte  descriptiva  e 
impregnada  en  sus  comienzos  dfe  suave  melancolía. 

Al  brillar  mi  razón,  su  amor  primero 

fué  la  sublime  dignidad  del  hambre 

y  al  murmurar  de  patria  el  duilce     nombre 

me  llenaba  de  horror  el  extranjero. 

¡  Pluguiese  al  cielo,  desdichada  Cuba, 

que  tu  suelo  tan  sólo  produjese 

hierro  y  soldados !  la  codicia  ibera 

no  tentáramos,  ¡no!.  Patria  adorada,    ' 
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de  tus  bosques  el  aura  embalsamada 
es  al  valor,  a  la  virtud  funesta. 
¿Cómo  viendo  tu  sol  radioso,  inmenso, 
no  se  inflama  en  los  pechos  de  tus  hijos, 
generoso  valor  contra  los  viles 
que  te  oprimen  audaces  y  devoran  ? 

Fácil  tarea  seria  la  de  multiplicar  los  ejemplos :  La 
Estrella  de  Cuba,  el  Himno  del  Desterrado,  su  largo 
poema  Las  Sombras,  su  oda  Contra  los  Impíos  ofre- 
cen el  mismo  carácter.  Todas  estas  composiciones  os- 
cilan entre  el  estilo  prosaico  y  el  oratorio :  no  es  el 
énfasis  de  los  menores  defectos  de  Heredia,  ni  lo  fué 
tampoco  en  Cienf  uegos  y  en  Quintana,  ni  mucho  me- 
nos en  don  Juan  Isiicasio  Gallego. 

Representa,  pues  esta  inñuencia  dos  elementos  ca- 
pitales en  la  elaboración  de  la  obra  de  Heredia :  el  ero- 
tismo físico  y  la  poesia  civil  externa.  Casi  todo  He- 
redia queda  explicado  en  virtud  de  esta  influencia. 


IVi 


iViuciio  mas  vaga,  con  caracteres  muy  imprecisos  es 
ia  que  ejerce  en  su  obra  la  escuela  romántica. 

Sus  relaciones  con  el  romanticismo  han  sido  fijadas 
de  un  modo  definitivo  por  Menéndez  y  Pelayo,  y  vana 
empresa  seria  la  de  volver  sobre  discusiones — más 
bien  formales  que  esenciales — planteadas  y  resueltas 
con  la  profunda  visión  crítica  del  atuor  de  las  Ideas 
Estéticas  en  España. 

No  cumplió  Heredia  con  el  programa  romántico; 
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pero  lio  hay  duda  que  de  su  obra,  como  de  la  de  Cien- 
fuegos,  brotan  a  raudales  hechos  e  ideas  precursores 
de  esa  revoiución  literaria. 

Fue  su  poesia,  he  de  decirlo  con  las  palabras  del 
critico  español,  "como  aurora  tenue  del  romanticis- 
mo". No  hubo  en  ella  franca  tendencia,  sino  inicio  de 
una  tendencia  romántica,  que  comienza  a  manifestar- 
se por  las  traducciones  e  imitaciones  de  Ossián. 

Los  poemas  d  e  Macpherson,  no  obstante  el  ar- 
tiricio  ingenioso  con  que  están  elaborados,  que  descu- 
bren claramente  los  esfuerzos  tenaces  de  una  adap- 
tación a  lo  primitivo,  siempre  aspirada  y  conse- 
guida casi  nunca,  traían  a  la  poesia  del  siglo  xviii 
dos  elementos  nuevos,  esencialmente  románticos :  el 
misterio,  el  prestigio  de  lo  sobrenatural  y  fantástico, 
y  el  amor  como  centro  de  la  vida  y  con  manifesta- 
ciones sentimentales.  Las  escenas  se  desenvuelven 
en  un  ambienté  crepuscular;  un  sentimiento  de  se- 
creto terror,  de  vago  y  doloroso  presentimiento  do- 
mina a  sus  personajes;  una  fuerza  desconocida  y 
misteriosa  rige  sus  acciones.  Y  el  amor  en  la  vida 
y  en  la  muerte,  más  fuerte  que  la  vida  y  que  la 
muerte,  reminiscencias  de  las  grandes  epopeyas  del 
ciclo  bretón,  es  el  centro  de  los  poemas  apócrifos  de 
Ossián. 

Por  eso  vemos  que  el  genio  amplísimo  y  sereno  de 
Goethe  aprovecha  largos  pasajes  enteros  de  la  obra 
de  Macpherson  en  las  últimas  páginas,  llenas  de  pe- 
netrante melancolía,  del  Werther.  Por  eso  casi  todos 
los  grandes  ingenios  del  romanticismo  pagaron  al- 
gún tributo  al  pseudo  Ossián,  hoy — suerte  común  de 
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los  libros  apócrifos — ,  tan  en  completo  descrcxiito, 
no  leido  ni  en  la  primera  juventud,  pero  que  cierta 
virtud  estética  d<ebió  tener  cuando  fué  la  fuente  de 
inspiración  de  artistas  muy  diversos,  superiores  to- 
dos a  él,  aunque  tan  lejanos  de  la  verdadera  poesía 
primitiva  como  el  propio  Macpherson. 

De  esos  dos  elem'entos  de  la  poesía  ossiánica  (el 
ambiente  de  misterio  y  sobrenatural  prestigio  y  el 
amor  con  manifestaciones  sentimentales),  Heredia  se 
muestra  más  aficionado  al  primero,  quizá  más  en  ar- 
monía con  su  talento  descriptivo.  Fuera  del  frag- 
mento de  Oina  Morid  (donde  se  desenvuelve  un  con- 
flicto análogo  al  de  Romeo  y  Julieta,  en  el  que  se 
observa  la  misma  tendencia  al  artificio,  advertida 
también  en  la  inmortal  tragedia  shakespiriana),  la  par- 
te pasional  de  Ossián  no  ha  llegado  a  Heredia.  Todo 
lo  contrario  sucede  con  la  descriptiva :  recuérdense  los 
fragmentos  de  A  la  luna,  La  batalla  de  Klora,  Al 
sol  y  la  pintura  del  personaje  ossiánico  Morar:  este 
último  pasaje  he  de  trasladarlo  en  parte,  no  sólo  por 
su  concentrada  energía,  sino  porque  revela  el  proce- 
dimiento directo,  naturalista,  patrimonio  de  las  epo- 
peyas antiguas: 


Veloz  era,  Morar,  bien  como  ciervo 
que  en  el  desierto  piérdese ;  terrible, 
cual  ígneo  meteoro:  atroz  tormenta 
era  tu  saña  y  en  la  lid  tu  espada 
relámpago  funesto  parecía. 
Era  tu  voz  como  torrente  hinchado 
tras  gruesa  lluvia :  cual  profundo  trueno, 
que  retumba  en  los  montes  a.partados. 
A  mtKhos  derribó  tu  brazo  fuerte ; 
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los  consiimió  la  llama  de  tu  ira, 
mas  al  volver  de  la  feroz  batalla, 
¡  cuan  apacible  y  pura  vi  tu  frente  ! 
Era  tu  faz  como  del  sol  el  disco 
tras  de  la  lluvia;  cual  brillante  luna 
en  el  silencio  de  la  calma  noche; 
tranquila,  bella,  como  el  hondo  lago 
cuando  se  acalla  el  viento  estrepitaso. 

Las  otras  manifestaciones  románticas  de  Heredia 
consisten  en  traduciones  e  imitaciones  de  Byron, 
Millevoye,  Lamartine...  No  explican  nada  esencial 
en  Heredia:  quizá  Byron  tenga  alguna  parte  en  su 
himno  a  Grecia  (i);  pero  el  influjo  no  debe  consi- 
derarse sino  formalmente,  ya  que  Heredia  y  el  au- 
tor del  Manfredo  (poeta  contra  el  cual  se  nota  una 
grande  reacción  en  la  critica  inglesa)  son  espiritus 
disimiles. 

Si  en  algún  poeta  del  romanticismo  quisiéramos 
hallar  otras  relaciones  con  Heredia  que  no  sean  in- 
cidentales, que  se  manifiesten  más  bien  por  cier^-.a 
identidad  que  por  traducciones  e  imitaciones,  citaría 
el  nombre  de  Carlos  Millevoye.  En  mérito  estético 
está  en  plano  inferior  a  Heredia:  no  son  los  cam- 
bios del  gusto  ni  las  nuevas  corrientes  literarias  lo 
que  han  hecho  que  la  obra  de  Millevoye  tenga  un 
interés  meramente  histórico ;  no ;  es  su  misma  media- 
nía. Sin  embargo,  a  medida  que  recorro  sus  viejos 
libros,  guiado  en  la  peregrinación  por  su  reciente 
biógrafo  Fierre  Ladué  (2),  me  convenzo  de  que  junto 


(i)  Ya  lo  ha  observado  el  autor  de  la  Historia  de  la  poesía  hispa- 
no-americana. 

(2)  Véase  su  obra:  Un  précurseur  du  Romantisme  Millevoye 
{iy82-i8i6).  Essai  d'Histoire  Littéraire.  Paris,  Perrin  et  Cié,  1912. 
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al  poeta  de  los  juegos  florales,  de  los  concursos  de 
Lyón,  del  cantor  encogido  y  académico  de  las  glorias 
del  primer  Imperio,  del  aspirante  perpetuo  a  la  Aca- 
demia, del  poeta  de  sociedad,  fino,  cortés,  amable,  di- 
sertante encantador  sobre  todos  los  lugares  comunes, 
claro,  con  claridad  francesa,  esclavo  del  tópico,  seco, 
impersonal,  sin  alma,  habia  un  apasionado  de  la  na- 
turaleza, un  poeta  bucólico  latente,  un  espíritu  ávido 
de  la  melancolía  del  crepúsculo  y  de  las  tardes  oto- 
ñales. 

Poeta  de  transición,  ni  clásico  franco,  ni  román- 
tico definitivo;  poeta  híbrido,  que  respeta  la  dicta- 
dura de  Boileau  y  se  ve  arrastrado  por  la  sentimen- 
tal naturaleza  de  Bernardino  Saint-Pierre,  no  acierta 
a  concretar  su  aspiración  bucólica,  su  vaga  poesía 
naturalista  en  una  forma  artística  adecuada;  las 
vacilaciones  del  poeta,  su  inseguridad,  la  lucha  de- 
masiado visible  entre  el  espíritu  y  la  forma,  la  im- 
precisión de  la  frase  poética  impiden  ia  plena  mani- 
festación bucólica :  es  una  poesía  que  no  llega  a  rea- 
lizarse, pero  que  se  presiente,  que  se  adivina.  Entre 
los  objetos  naturales  y  el  goce  y  el  dolor  humanos, 
hay  en  los  versos  de  Millevoye  una  afinidad  secreta, 
señalada  no  del  modo  vigoroso,  como  se  observa  en 
Heredia,  sino  de  una  manera  algo  monótona,  limi- 
tada, pero  poética,  sin  duda :  así  dice  en  las  estrofas 
de  su  canción  a  La  flor,  que  me  place  citar  en  la 
traducción  de  Heredia: 


Flor  solitaria  y  modesta, 
que  del  valle  fuiste  honor, 
tus  restos  vagan  marchitos 
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al  soplo  del  Aquilón. 

Igual  suerte  nos  oprime, 

cedemos  al  mismo  Dios; 

una  hoja  te  quita  el  viento 

y  un  placer  nos  dice  adiós. 

Ayer  la  bella  pastora, 

viendo  tu  fresco  verdor, 

que  sti  hermoshra  realzara 

envanecida  esperó. 

Mas  ¡  ay !,  sobre  d  mustio  tallo 

te  inclinaste  con  dolor, 

y  su  amante  cuidadoso 

encontrarte  no  lo-gró. 

A  su  vuelta  suspiraba: 

no  te  aflijas,  ¡  oh  pastor !, 

aún  vive  tu  fiel  amante ; 

sólo  perdiste  la  flor. 

j  Mísero  !,  mi  dulce  amiga, 

como  una  sombra  pasó, 

y  la  dicha  de  mi  vida 

cual  sueño  se  disipó. 

Bella  fué,  joven  y  amable: 

su  brillo  se  marchitó, 

y  tres  veces  en  su  tumba 

la  hierba  reverdeció. 

¡  Ay  !,  escuchar  imagino 

su  dulce,  argentada  voz, 

y  que  me  dice:  "Te  aguardo: 

¿olvidaste  ya  mi  amor? 

Naturaleza  poética  superior  la  de  Heredia,  la  com- 
penetración entre  el  munido  físico  y  nuestro  mundo 
interior  es  mucho  más  intensa  en  su  obra.  Partía,  no 
obstante  de  la  misma  base,  que  la  .poesía  de  Mille- 
voye,  aunque  ascendiera  a  cumbres  poéticas  a  que 
nunca  pudo  llegar  la  musa  modesta,  de  cortas  alas, 
del  cantor  de  La  caída  de  las  hojas. 

En  esto,  únicamente  en  esto,  estriba  la  similitud 
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de  espíritu ;  no  es  una  influencia,  como  se  ve :  es  uiía 
concordancia,  una  armonía  espiritual  basada  en  una 
misma  interpretación  melancólica  del  mundo  físico. 


\^ 


Este  largo  proceso,  seguido  con  minuciosidad  que 
muchos  juzgarán  de  prolija,  nos  pone  frente  a  fren- 
te, sin  una  nube,  sin  una  sombra  de  elementos  cir- 
cunstanciales y  de  época  que  nos  estorbe  su  recta 
apreciación,  del  Heredia  actual. 

Excluidas  quedan  del  cuadro  de  los  valores  actua- 
les su  poesía  erótica,  su  poesía  civil  externa:  inte- 
resan, para  explicar  su  evolución,  la  formación  de 
su  espíritu;  pero  son  circunstanciales,  elementos  re- 
lativos, accesorios  en  el  arte  legítimo  de  Heredia,  en 
el  poeta  de  la  generación  presente  y  de  las  venideras. 

Este  arte  capaz  de  resistir  todas  las  mudanzas  del 
gusto,  siempre  joven  y  siempr,e  nuevo,  mexhausto, 
lleno  de  emoción  lírica,  y  que  confirma,  al  cabo,  el 
dictado  de  poeta  nacional,  poeta  nacional  por  antono- 
masia, que  se  acostumbra  dar  a  Heredia,  se  mani- 
fiesta en  dos  foniias:  en  la  visión  sintética  de  las 
descripciones  y  en  la  poesía  civil  interna. 

Espíritu  de  percepciones  rápidas,  el  mundo  físico 
hiere  su  imaginación  en  su  conjunto,  y  los  detalles 
sólo  se  presentan  cuando  poseen  una  virtud  de  sín- 
tesis complementaria.  Desaparece  el  procedimiento 
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enumerativo  (i);  en  rasgos  firmes  y  precisos  nos  da 
la  plena  visión  de  las  realidades  exteriores.  En  el 
rasgo  descriptivo,  en  aquella  sintesis  perfecta  de  los 
atributos  de  un  objeto,  más  bien  que  en  la  descrip- 
ción total,  está  la  eficacia  artística  de  las  poesías  de 
Heredia.  Cada  palabra  tiene  su  color  adecuado,  su 
propio  matiz :  si  en  algún  momento  llegó  a  la  selec- 
ción verbal,  es  en  estas  admirables  sintesis  descrip- 
tivas: así  cuando  describe  los  rápidos  del  Niágara*. 

Sereno  corres,  majestuoso'  y  luego 
en  ásperots  peñascos  quebrantado, 
te  abalanzas  violento,  arrebatado, 
como  el  destino  irrestible  y  ciego... 

El  alma  mía 
en  vago  pensamiento  se  confunde 
al  mirar  esa  férvida  corriente, 
que  en  vano  quiere  la  turbada  vista 
en  su  vuelo  seguir  al  borde  oscuro 
del  precipicio  altísimo:  mil  olas, 
cual  pensamiento  rápidas  pasando, 
chocan,  y  se  enfurecen, 
y  otras  mil  y  otras  mil  ya  ]as  alcanzan, 
y  entre  espuma  y  fragor  desaparecen. 

Y  más  tarde,  un  rasgo  final,  un  detalle,  es  el  com- 
plemento, el  coronamiento  de  aquella  síntesis  riquí- 
sima en  color  y  luz : 

Nada,  ¡  oh,  Niágara !,  falta  a  tu  destino, 
ni  otra  corona  que  el  agreste  pino 
■a  tu  terrible  majestad  conviene  (2). 


(i)  Véase  Miguel  Antonio  Caro  (Estudio  sobre  Bello)  y  Menén- 
dez  y  Pelayo,  Historia  de  la  Poesía  hispano  a?nericana. 

(2)  Véase  el  excelente  estudio  de  Alfonso  Reyes  El  paisaje  en 
la  poesia  mejicana,  p.  43.  Incidentalmente  se  hace  en  esa  monografía 
uno  de  los  más  serenos  y  penetrantes  juicios  de  la  obra  de  Heredia. 


Literatura     cubana 

Un  valor  más  alto,  profundamente  lírico,  tienen  las 
composiciones  descriptivas:  la  compenetración  del 
poeta  con  la  naturaleza,  la  armonía,  el  ritmo  que  se 
establece  entre  el  mundo  interior  y  el  de  la  realidad 
física.  Los  versos  más  débiles  de  Heredia  cobran 
cierta  vida  poética  por  esa  afinidad.  En  Desamor, 
poesía  vehemente,  pero  prosaica  y  de  puro  erotismo 
físico,  hay  momentos  en  que  el  espíritu  lírico  se  di- 
funde por  la  composición:  es  que  aparece  el  poeta 
de  la  naturaleza  en  Heredia : 

¡  Salud,  noche  apacible  !  ¡  Astro  sereno, 
hella  luna,  salud !  Ya  con  vosotras 
mi  triste  corazón  de  penas  lleno 
viene  a  buscar  la  paz !  Del  sol  ardiente 
el  fuego  me  devora ; 


Sola  tu  luz... 

sabe  halagar  mi  corazón... 
Hora  serena  en  la  mitad  del  cielo 
ríes  a  nuestros  campos  agostados... 

Calla  toda  la  tierra  embebecida 

en  mirar  tu  carrera  silenciosa; 

y  sólo  se  oye  la  canción  melosa 

del  tierno  ruiseñor,  o  el  importuno 

grito  de  la  cigarra :  entre  las  flores 

el  céfiro  descansa  adormecido; 

el  pomposo  naranjo,  el  mango  erguido 

agrupados  allá,  mi  pecho  llenan 

con  el  sublime  horror  que  en  torno  vaga 

de  sus  copas  inmóviles... 

La  melancolía  de  su  espíritu  le  hace  poeta  del  cre- 
]>úscuJo.  j  Cómo  responden  estos  crepúsculos  de  los 
trópicos  a  los  crepúsculos  interiores  del  poeta!  El 
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sentido  de  los  moinentos  suaves,  de  las  cosas  leja- 
nas, de  las  veladas  perspectivas,  da  corno  un  tinte 
elegiaco  a  sus  versos  crepusculares. 

No  es  por  su  aspiración  filosófica,  ni  por  la  rela- 
tiva sobriedad  de  dicción,  ni  por  la  energía  en  los 
rasgos  descriptivos  por  la  que  la  meditación  En  el 
Teocalli  de  Cholula  es  un  producto  aislado  en  su 
obra  poética  y  la  más  ailta  expresión  de  su  arte  lí- 
rico. Es  por  la  vida  interior  que  en  ella  palpita,  por 
su  valor  emocional,  por  su  poder  evocativo: 

Era  la  tarde:  su  ligera  brisa 

las  alas  en  silencio  ya  plegaba 

y  entre  la  hierba  y  árboles  dormía, 

mientras  el  andio  sol  su  disco  hundía 

detrás  de  Tztaccihual.  La  nieve  eterna 

cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 

temblar  en  torno  de  él :  un  arco  inmenso 

que  del  eimpíreo  en  el  cénit  finaba 

como  espléndido  pórtico  del  cielo 

de  luz  vestido  y  cenitelleante  gloria, 

de  sus  últimos  rayos  recibía 

los  colores  riquísimos.  Su  brillo 

desfalleciendo  fué:  la  blanca  luna 

y  de  Venus  la  estrella  solitaria 

en  el  cielo  desierto  se  veían. 

I  Crepúsculo  feliz !  Hora  más  bella 

que  la  alma  noche  o  el  brillante  día, 

¡  cuánto  es  dulce  tu  paz  al  alma  mía ! 

j  Tal  parece  que  la  quietud  de  la  tarde,  aquella  sus- 
pensión de  la  vida  externa,. aquel  manso  recogimiento 
de  las  cosas  restablecen  en  el  espíritu  de  Heredia  el 
orden,  la  interior  armonía,  dándole  algo  de  la  sere- 
nidad clásica! 

De  este  penetrante  sentimiento  de  la  naturaleza, 
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de  este  sentimiento  íntimo  del  mundo  físico  brota 
también  la  poesía  civil  interna  de  Heredia.  Era  de- 
masiado fuerte  su  ansia  de  liberación,  era  muy  am- 
plio y  generoso  su  humanitarismo  para  que  no  tras- 
cendieran a  las  composiciones  de  esta  índole.  El  poe- 
ta civil  existió  siempre  en  Heredia,  y  tiene  razón 
don  Enrique  Piñeyro  cuando,  en  polémica  con  Me- 
néndez  y  Pelayo,  afirma  que  es  la  nota  patriótica  la 
distintiva  de  sus  versos. 

No  surge  aquí  con  violencia,  es  menos  vibrante; 
pero,  quizá,  por  lo  mismo,  es  más  íntimamente  lírica, 
con  un  lirismo  más  condensado.  Surge  como  recuer- 
do, como  nota  pasajera,  como  alusión  momentánea: 
en  realidad  es  el  espíritu,  la  vida  de  la  composición. 
¡  Cómo  S€  olvidan  en  la  canción  al  Niágara  la  riqueza 
de  color,  las  maravillas  de  descripción  sintética  ante 
esta  nota  suave,  melancólica,  envuelta  en  vaporosos 
tintes  de  elegía ! : 

Mas,  ,iqiié  en  ti  busca  mi  anhelante  vista 
con  inútil  afán?  ^:  Por  qué  no  miro 
alrededor  de  tu  caverna  inmensa 
las  palmas,  i  ay !,  las  palmas  deliciosas, 
que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  TXitria 
nacen  del  sol  a  la  sonrisa,  y  crecen, 
y  al  soplo  de  las  brisas  del  Océano, 
bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen? 

El  círculo  se  hace  más  amplio :  no  son  los  recuer- 
dos patrióticos  (cuyo  influjo  en  estas  composiciones 
puso  de  relieve  hace  muy  poco  tiempo  la  elocuente 
y  sobria  palabra  del  doctor  Sánchez  de  Bustamante) 
lo  que  únicamente  informa  la  poesía  civil  interna  de 
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Heredia;  si  fuera  así,  tal  nombre  resultaría  al,8^o 
pomposo  y  muy  impropio.  Es  el  espíritu  libertario, 
humanitarista,  lo  que  le  domina :  ante  el  orden,  ante  la 
quietud  de  la  n'aturaleza,  comprendida  con  visión  tan 
melancólica,  la  opresión  de  los  g"obiernos,  la  tiranía 
en  la  vida  colectiva,  se  levantan  enérgicos  en  su  es- 
píritu y  aparecen  en  sus  versos  como  antinomia  como 
contraste  doloroso: 

Hallábame  sentado  en  la  famosa 

Choluteca  pirámide.  Tendido 

el  llano  inmenso  que  ante  mí  vacía, 

los  ojos  a  esparcirse  convidaba. 

¡  Qué  silencio !  ¡  Qué  paz  !  ¡  Oh  !.  ¿quién  diría 

que  en  estos  bellos  campos  reina  alzada 

la  bárbara  opresión,  y  que  esta  tierra 

brota  mieses  tan  ricas,  abonada 

con  sangre  de  hombres,  en  que  fué  inundada 

por  la  superstición  y  por  la  guerra?... 

Y  esto  se  dice  en  la  Meditación  del  Teocalli,  la 
más  personal  y  lírica  de  sus  composiciones,  la  más 
apartada  de  la  lucha,  de  las  tempestades  políticas,  es- 
cenario propio  del  poeta  civil. 

En  su  Himno  al  Sol,  el  cuadro  descriptivo  se  in- 
terrumpe y  surgen  serenos  unas  veces,  otras  en  con- 
trastada violencia  los  recuerdos  patrióticos  y  las  an- 
sias de  liberación: 

¡  Mi  patria  !  ¡  Oh,  sol ! 
¿  A  quién  debe  su  gloria, 
a  quién  su  eterna  virginal  belleza? 
Sólo  a  tu  amor.  Del  Capricornio  al  Cáncer, 
en  giro  eterno  recorriendo  el  centro, 
^  jamás  dé  ella  te  apartas,  y  a  tus  ojos 
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de  cocoteros  ci^brese  y  de  palmas 

y  naranjos ,\cuya  poma 

nunca  deátroza  el  inclemente  hielo. 

Tus  rayos  en  sus  vegas 
maduran  la  más  dulce  de  sws  plantas, 
y  del  café  las  sales  deliciosas, 
cuando  en  tu  ardor  vivífico  la  viertes... 

Y  el  poeta  civil — con  menos  sentido  estético — 
aparece  otra  vez  en  esta  estrofa  dedicada  a  la  des- 
trucción de  los  incas: 

¡  Oh,  duilcisimo  error !  ¡  Oh,  sol !  Tú  viste 

a  tu  pueblo  inocente... 

como  pálida  mies  gemir  segado. 

Vanamente  sus  ojos  moribundos 

por  venganza  o  favor  a  ti  se  alzaban. 

Tú  los  desatendías ; 

y  tu  carrera  eterna  proseguías, 

y  sangrientos  y  yertos  respiraban. 

No  hay  en  estos  versos  una  aspiración  política 
inmediata;  mas  la  visión  de  la  patria,  vaga  y  me- 
lancólica, penetra  y  se  difunde  ^n  las  poesías  des- 
criptivas Es  fuerte  y  firmemente  personal  el  senti- 
miento de  la  naturaleza  en  Heredia ;  pero  no  es  sim- 
ple, sino  que  a  él  se  une  la  pasión  patriótica,  que  es 
como  el  alma  de  su  canción  al  Niágara,  momentánea, 
pero  enérgica  nota  de  su  Meditación  en  el  Teocalli, 
y  el  centro  mismo,  centro  espiritual  de  su  Himno 
al  Sol.  Y  es  tan  amiplia  y  esencialmente  humana  la 
pasión  !)atriótica  de  Heredia,  que  espíritus  tan  rica- 
mente dotados  como  don  Manuel  Sanguil>',  no  ven 
en  él  tan  sólo  al  intérprete  de  las  a.spiraciones  cuba- 
nas, sino  al  poeta,  al  gran  poeta  del  americanismo ; 
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es  decir,  '^dc  ese  sistema  de  ideas  cuyo  íérmino  es  la 
federación,  cuya  base  es  la  autonomía,  cuya  forma 
es  la  república  y  cuya  esencia  es  la  democracia"  (i). 
Haya  llegado  o  no  Heredia  a  la  interpretación  poé- 
tica de  este  sistema  de  ideas,  es  lo  cierto  que  en  sus 
versos  patrióticos,  sobre  todo  en  los  que  son  nienos 
externos,  hay  elementos  nuevos  que  anuncian  el  ad- 
venimiento de  un  nuevo  ideal,  su  próxima  realiza- 
ción en  la  vida  política  de  América.  Hay  un  sentido 
exacto  de  lo  colectivo  y  gent^al :  sin  precisión  pro- 
saica se  define  la  personalidad  del  pueblo,  se  afirman 
sus  atributos  y  viene  a  ser  como  el  personaje  central 
de  esta  nueva  poesía,  profundamente  democrática. 
Espíritu  amante  de  lo  concreto,  este  concepto  de  la 
vida  colectiva  no  es  una  pura  abstracción,  sino  que 
se  reviste  de  los  caracteres  de  una  realidad  viva,  llena 
de  movimiento,  iluminada  por  sol  de  otoño  y  de 
crepúsculo,  algo  prosaica  a  veces,  pero  reveladora 
siempre  de  la  aspiración  filosófica  del  poeta,  de  su 
vehemencia,  de  su  ansia  de  liberación  universal- 
Algo  oratorios  parecen  a  nuestros  gustos  de  hoy 
muchos  términos  prosaicos  que  encontramos  en  ellos ; 
son  demasiado  exteriores  los  versos  últimos  de  la 
Oda  a  Bolívar,  pero  son  también  como  perfecta  sín- 
tesis poética  de  los  ideales  democráticos. 

Nada  expresará  con  mayor  energía  la  angustia  y 
el  tristísimo  presentimiento  que  dominan  al  espíritu 


(i)  Véase  el  magistral  y  elocuentísimo  discmso  pronunciado  por 
D.  Manuel  Sanguily,  en  el  Círculo  de  Artesanos  en  San  Antonio  de 
los  Baños,  el  22  de^marzo  de  1890,  publicado  en  La  Tribuna  de  la 
Habana,  suplemento  de  27  de  marzo  de  1890. 
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americano,  apenas  terminada  la  lucha  de  emancipa- 
ción, que  aquel  verso  con  que,  dirigiéndose  a  la  so- 
beranía del  pueblo,  termina  la  oda : 

\o  a  su  terrible  majestad  atontes, 

pues  entonces,  como  habia  dicho  antes  en  tres  ver- 
sos enérgicos  también,  aunque  sin  poética  energía. 

El  pueblo  se  alza,  y  su  voraz  encono 

sacrifica  al  tirano, 

que  halla  infamia  y  sepulcro  en  vez  de  trono. 

*  *  * 

Poeta  de  la  naturaleza,  poeta  civil — en  sus  dos  ma- 
nifestaciones— ,  la  esencia  de  su  arte  es  el  senti- 
miento de  la  patria  y  su  sentido  de  humanidad.  Si 
hubiera  en  él  tan  sólo  fuerza  y  color  en  las  descrip- 
ciones o  elocuencia  enérgica  en  sus  poesías  patrióti- 
cas, Heredia  tendría  ciertamente  un  interés  formal, 
pero  no  hubiera  encarnado  nuestras  aspiraciones  y 
presentido  las  de  un  continente.  Dio  con  el  alma  es- 
piritual del  paisaje:  penetrado  de  ella,  llegó  a  iden- 
tificarla plenamente  con  el  alma,  a  medio  formar, 
entonces,  de  nuestra  patria  y  apartada  su  vista  de 
las  cosas  exteriores,  fueron  borrándose  los  matices 
de  la  naturaleza  física  y  fué  acentuándose  cada  vez 
más,  para  decirlo  con  la  expresión  de  Hegel,  el  im- 
perio infinito  del  espíritu. 

De  ahí  que  haya  en  su  poesía  un  interés  definitivo 
y   humr.no.  La  tristeza,  el  espíritu  elegiaco — nunca 
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más  en  armonía  con  nosotros  como  en  estos  momen- 
tos en  que  deplora  la  Sociedad  de  Conferencias  la 
muerte  prematura  de  uno  de  sus  miembros  más  jó- 
venes y  prestigiosos,  y  yo  la  del  amigo  intimo  con 
quien  tuve  dulces,  inolvidables  comunicaciones  espi- 
rituales (i) — ,  la  tristeza,  el  espíritu  elegiaco  carac- 
terizan en  Heredia  su  interpretación  de  la  naturale- 
za; diríase  que  en  él.  a  medida  que  se  depura  su  poe- 
sía naturalista,  el  mundo  de  las  cosas,  tenuemente, 
con  lentitud,  desaparece  ante  el  mundo  de  las  almas. 


FIN 


(i)    José  Enrique  Montero. 
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